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PROSPER BLANCHEMAIN

lanchemain (Jean-Baptiste-Prosper), naquit

à Rouen le 16 juillet 1816. Il n'était pas fils

de poète ; mais, si on voulait chercher parmi

ses ancêtres les explications héréditaires de

son talent poétique, on les trouverait peut-être dans

l'esprit d'une grand'tante, Mme Babois, poète à ses heu-

res, qui a laissé des œuvres remplies de goût et d'émo-

tion.

Pourquoi d'ailleurs remonter si haut? C'est à une

autre source qe le poëte croyait avoir puisé. C'est à sa

mère, femme d'esprit et de cœur, qu'il croyait devoir son

talent, son inspiration et son âme.

Sa famille jouissait d'une assez grande fortune, de

sorte que ses vers ne sont pas de ceux qui ont été con-

çus dans une mansarde ou écrits dans un grenier.

. . . Paupertas impulit audax,

Ut versus facerem. . .

disait le bon Horace. M. Blanchemain ne connut ja-

mais cet aiguillon poétique. Sa Muse ne sera donc ja-

mais en haillons, amaigrie par les veilles, pâle de misère

et de faim, avec de terribles accents de désespoir. Non.

C'est plutôt cette Muse aimable et parfumée, brillante et

joyeuse, Muse des cours et des palais, Muse du bonheur.
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Ce n'est pas qu'il n'y ait jamais eu de tristesse et de deuil

dans cette âme heureuse.

Dans sa famille même, il trouva bientôt une source de

larmes: la mort d'un frère qu'il aimait lui mit au cœur

la trace d'une douleur qui ne s'est jamais effacée.

C'est un frère adoré que ma douleur appelle I

Je l'ai vu dans mes bras tomber et se flétrir.

Les ans n'ont pas fermé ma blessure cruelle,

Et jusqu'au dernier jour on me verra souffrir

(T. IV. Fleurs de France, 153 et suiv.)

D'ailleurs toutes les affections de famille ont été vives

chez lui: son père, sa mère, plus tard son fils et surtout

la compagne de sa vie, ont été tour à tour l'objet de ses

vers et de ses chants. Il n'eut pas de sœur; mais comme

on sent le regret de son cœur dans ces strophes où il se

plaît à s'en donner une et à lui témoigner sa tendresse :

Je ne l'ai point connu ce nom charmaDt de sœur
;

Jamais une voix pure et chère

D'un accent féminin, parlant avec douceur,

Ne m'a donné le nom de frère.

Mais souvent m'apparaît, songe délicieux,

Cette sœur en vain espérée,

Et j'entends sa parole et je vois, sous mes yeux,

Resplendir sa forme adorée

Lorsqu'en moi j'ai créé la sœur que j'aimerais,

Frêle ébauche qu'un souffle enlève,

Lorsque de traits choisis j'ai composé ses traits,

Je me prends à chérir mon rêve

(Poèmes et Poésies, I, p. 28 et suiv.)

Lisez les vers qu'il a dédiés « à sa mère adorée », lisez

cette adresse touchante de son deuxième volume « où il

dépose avec douleur sur la tombe de celle qui l'avait tant

aimé le livre qu'il aurait voulu déposer sur ses genoux
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Lisez les vers qu'il a dédiés à son père, et dites s'il fut

jamais un meilleur fils
;

Lisez les vers adressés à « son cher Paul, à son cher

enfant » , et dites s'il fut jamais un meilleur père
;

Lisez, lisez surtout les vers adressés à sa Muse, à

Marie-Désirée, et dites s'il fut jamais un meilleur époux.

Et qu'on n'aille pas dire que ce sont là de faibles sources

d'inspiration. Tout sentiment est beau et grand quand il

s'inspire de cet amour de la famille, sacré entre tous.

Ainsi le comprenaient les Grecs, ces enfants gâtés des

filles de Mémoire, qui avaient fondé l'autel du foyer et

la religion des ancêtres.

A côté de ces affections s'en place une autre, non

moins pure et non moins vive : celle du pays.

Assurément chaque contrée met au cœur de ses en-

fants l'amour du sol natal et le culte du berceau ; mais il

n'est peut-être pas de patrie qui inspire plus de passion

que la terre normande :

J'ai vu le sol de l'Helvétie

Et ses chalets, et ses glaciers
;

J'ai vu le ciel de l'Italie,

Venise avec ses gondoliers :

En saluant chaque patrie,

Je me disais : Aucun séjour

N'est plus beau que ma Normandie
;

C'est le pays qui m'a donné le jour.

Ce refrain populaire de Bérat exprime ce qu'on peut

dire de plus vrai sur le caractère du Normand.

M. Blanchemain eut beau quitter sa patrie d'assez

bonne heure, il garda toujours pour elle l'affection se-

crète qu'on reporte pieusement vers les lieux des pre-

miers souvenirs et des premiers amours. Il vint à Paris
;
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mais ceux qui l'ont connu dans sa retraite savent bien

qu'il ne l'avait jamais adopté comme patrie. Depuis long-

temps, il s'était fait en Berry un délicieux ermitage,

sur les rives de la Creuse ; mais la Creuse eUe-même,

avec ses eaux claires et rapides, avec ses rivages pitto-

resques, ne lui a pas fait oublier les bords aimés

de la Seine, ni Rouen, la ville aux cent tours.

C'est à la Normandie qu'il a réservé ses premiers

chants. Son premier poème est un hymme « au sol qui

but ses premiers pleurs ».

terre I ô souvenir de mon âme ravie,

Toi qu'en mes songes j'entrevois 1

Terre, où mon œil, enfant, aux splendeurs de la vie,

S'ouvrit pour la première fois !

Terre, où souvent bercé d'une douce chimère,

Bercé sur le sein maternel,

Je crus, dans le sourire et les yeux de ma mère,

Voir un rayon de l'Éternel !

Terre où mon cœur goûta le miel de la tendresse

Et l'amertume des douleurs,

Dont l'écho répéta nos premiers chants d'ivresse,

Dont le sol but mes premiers pleurs !

O patrie ! où jamais trouver une contrée,

Un Édcn aussi doux que toi ?

Un ciel pur, dont l'aspect à mon Ame enivrée

Donne autant d'espoir et de foi ?

Nulle part il n'existe, au penchant des collines,

Plus d'ombre et d'herbe pour s'asseoir,

Plus de bois verdoyants, plus de fleurs sans épines,

Plus de parfums dans l'air du soir.
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Que pour d'autres climats l'hiver ait moins de glace

Et moins de brume dans les cieux;

Que leur soleil d'été rayonnant dans l'espace,

Ignore les jours pluvieux !

A toi le vert printemps, ma chère Normandie,

A toi ses brillantes couleurs,

L'émail de ses gazons et sa brise attiédie
;

A toi les pommiers tout en fleurs I

vallons verdoyants où serpente la Seine,

Frais coteaux, fertiles guérets !

Puissé-je, ô mon pays, fuir la tempête humaine

Dans tes champs et dans tes forêts !

Près du fleuve limpide assis avec ivresse,

Comme autrefois puissé-je voir

Chaque étoile du ciel de ma belle jeunesse

Se refléter dans son miroir !

Et là, sous les pommiers aux rameaux blancs et roses,

Sur tes gazons verts que j
;

aimai,

Rendre mon âme à Dieu, comme tes fleurs écloses

Qu'emportent les zéphirs de mai !

(T. I. Hymne à la Normandie.)

Ailleurs, il la voit en rêve et demande à l'ange qui lui

apparaît :

Viendrais-tu de ma patrie,

De cette rive fleurie

Où s'égare en longs détours

La Seine, à l'onde tranquille?

As-tu vu ma vieille ville,

Rouen, la ville aux cent tours?

Le souvenir, doux mensonge,

Souvent m'y reporte encor,

En viendrais-tu, mon beau songe,

Mon beau songe aux ailes d'or?

(T. II, p. 71 )
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Voilà certainement de jolis vers, pleins de grâce et de

sentiment. Le poète qui les a soupires aima vraiment sa

patrie.

Et cependant il la quitta bien jeune. Son père l'em-

mena à Pms pour son éducation, et il ne revint plus dé-

sormais que par intervalles revoir sa province.

C'est au lycée Henri IV qu'il a fait ses études, sous la

direction spéciale de M. Riant, professeur, pour lequel il

a toujours gardé de l'amitié. A la fin de ses classes, il

prit la direction ordinaire du jeune homme riche : il fit

son droit. Reçu licencié, en 1838, il ne perdit pas en in-

certitudes et en tâtonnements les précieuses années de la

jeunesse . Il entra en qualité de Rédacteur au ministère

de l'Intérieur. Il avait 22 ans.

Tout porte à croire qu'il dut éprouver peu d'entraîne-

mentpour ses fonctions administratives. Son esprit était

ailleurs. Une année auparavant, en 1837, il avait déjà ob-

tenu une mention à l'Académie française avec un poème

sur YArc de triomphe de l'Etoile, où l'on remarque déjà

beaucoup de facture et de souplesse, pour un poète de

21 ans. Le plus grand défaut de cette pièce, c'est d'être

inspirée du même sujet qu'un des chefs-d'œuvre de Vic-

tor Hugo. Mais on y trouve des vers comme ceux-ci :

Plus loin, c'est cncor Bonaparte,

C'est le Corse au cœur de lion

C'est un fils de Rome ou de Sparte,

Léonidas ou Scipion.

Dans les plis du drapeau d'Arcole,

Comme un dieu dans son auréole,

Il semble monter jusqu'aux cieux.

Il s'élance, il parait, tout plie
;

Et les peuples de l'Italie

Baisent ses pieds victorieux.
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Mais dans son essor magnifique,

Le Guerrier ne s'arrête pas :

Des vaisseaux! du fer ! en Afrique !

L'Europe a manqué sous ses pas.

A mort les cavaliers numides !

Quarante siècles réveillés

Ont vu, du haut des Pyramides,

Fuir leurs escadrons effrayés.

Aboukir encore les rassemble
;

C'est qu'ils veulent mourir ensemble.

Secondez votre chef, soldats !

Entre ses mains la foudre gronde
;

Il est aussi grand que le monde,

Quand vous le suivez aux combats I

Tout à coup la France lui crie :

« Sois consul, sois notre rempart I »

Il revient, venge la patrie,

Et de consul se fait César.

11 ressuscite Charlemagne
;

Il paraît : l'effroi l'accompagne.

Tremblez, Anglais, Prussiens, Strélitz !

Sa gloire, éblouissante aurore,

Grandit, monte, grandit encore.

Salut au soleil d'Auslerlitz !

Et le poète continue avec la même ardeur, ie même
lyrisme. C'est bien peut-être un peu exagéré. Mais lais-

sons aux artistes le privilège de toutes les audaces. Le

poème de M. Blanchemain méritait bien sa récompense.

A quel âge avait-il commencé à être poète? On ne sau-

rait le dire. Il est, dans son Recueil, des pièces datées de

1834, et ce ne sont probablement pas les premières. Il

est probable qu'il avait fait comme on fait encore, comme
on faisait sans doule alors, comme l'on fera après nous.

Il avait écrit des vers dès la première heure, bien avant
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de savoir écrire en prose. Il avait traduit en langue

des dieux les premiers enthousiasmes de son âme, les

premières affections de son cœur.

D'ailleurs sa muse De put faire longtemps l'école buis-

sonnière. De bonne heure son cœur se fixa pour jamais.

Devenu en 18431e gendre de M. Boissel, celui-là même
qui fut plus tard Maire du XII e arrondissement et Repré-

sentant du peuple, il commença ainsi de bonne heure

cette vie de famille, cette vie à deux qui a duré 36 ans

et que la mort a pu seule interrompre.

Cette même année de 1843 lui apporta une deuxième

couronne de l'Académie pour son poème sur le mo-

nument de Molière.

Quelques-uns de ces vers sont devenus presque popu-

laires et mériteraient de devenir classiques. Tel est le ré.

cit de la mort du poète ; tel est le beau développement

qui en fait la suite :

Le lendemain les cris de cette foule vaine,

Qui se livre en aveugle au premier qui l'entraîne,

Et ne sait respecter ni les pleurs ni le deuil,

Du grand poète mort outrageaient le cercueil.

Un ministre du Dieu d'amour et de prière

Refusait une tombe à l'humaine poussière

De qui vécut en sage et mourut en chrétien :

Paris était ligué contre un homme de bien.

L'absurde fanatisme animait d'un saint zèle

Tous les Orgons du jour, gens à faible cervelle,

Qui, pourjustifier ce refus absolu,

Alléguaient le Tartufe et ne l'avaient pas lu.

Enfin ce fut par grâce, ô honte de l'histoire !

Que ce siècle des arts, des talents, de la gloire,

Ce siècle de Louis, si brillant et si beau,

Fit à Molière mort l'aumône d'un tombeau !

(T. I, p. I30etsuiv.)
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Une année plus tard, la ville de Rouen lui décernait

une, médaille de vermeil pour un poème curieusement

travaillé et où respire encore le cœur du Normand, sur

Casimir Delavigne.

Il y aurait bien d'autres pièces à citer si nous voulions

donner une idée complète du talent de M. Blanchemain

à 25 ans. Il y a beaucoup de ses pièces qui portent cette

date et plus encore qui n'ont pas besoin d'être datées

pour porter la marque ou rendre le parfum de la ving-

tième année. Mais jusque-là il n'avait rien donné au

public. Ce fut en 1845 qu'il publia son premier volume qui

porte encore aujourd'hui le titre primitif de Poèmes et

Poésies. On y trouve déjà toutes les qualités qui distin-

gueront plus tard son talent: cle la grâce, de la facilité,

de l'élégance, une tournure correcte avec une langue har-

monieuse et imagée. Son inspiration est faite de visions

et de rêveries . Il nous le dit très bien lui-même, dans une

pièce écrite en 1846 et adressée à Lamartine :

Le poète est l'amant des molles rêveries
;

Il chérit les grands lacs, les collines fleuries

Qui baignent leurs pieds dans les eaux
;

Et l'inspiration vient planer sur sa lyre,

Esprit aérien, souffle pur du zéphire,

Quand il frémit dans les roseaux etc., etc.

(T. I, p. 81 et suiv.)

Il aime les silences amis de la lune, les chants du cré-

puscule et les douces confidences de la nuit.

Quand les brises du soir, étouffant leurs haleines,

Ne font plus onduler les mobiles épis
;

Quand la lune sourit à travers les vieux frênes

Aux oiseaux assoupis
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Des parfums plus voilés s'évaporent des plantes,

L'âme échappe enivrée à ce monde réel,

Et les blanches lueurs dans l'espace tremblantes,

Semblent des fleurs du ciel.

(T. I,p. 101 et suiv.)

Il voit « un ange lui sourire dans la plaine endormie

et des fées lui apparaître dans la vapeur du soir » !

Sa poétique est celle de Virgile, de Lamartine et des

rêveurs de tous les temps. Lui aussi, sent les secrets

mystères des bois, le chant de la nature, l'harmonie des

vents; lui aussi se plaît à sentir les larmes des choses,

lacrymœ rerum. Il y a bien peut-être un peu de parti pris

dans cette manière de sentir. Cette poésie qui spiritua-

lise la nature, a son excès comme celle qui s'attache à

la copier crûment et sans voile. Et, à ce propos, n'ou-

blions pas un bon mot d'Augustin Thierry. On lui lisait

un jour les Sta7ices au Chêne, de Victor de Laprade, ces

stances où le poète adresse à l'arbre de Jupiter des dé-

clarations de sympathie, de fraternité et d'amour. Arrivé

à ce vers :

Pour ta sérénité, je t'aime entre nos frères,

Augustin Thierry arrête son lecteur, et souriant de

son fin sourire d'aveugle. — « Mais, dit-il, il n'y a pas

de raison pour qu'on ne dise pas à une citrouille :

» Pour ta rotondité, je t'aime entre nos sœurs. »

Et en effet, le grand historien avait raison. Le senti-

ment cesse d'être vrai quand il cesse trop d'être naturel.

Mais ce n'est pas nousqui ferions ce reproche à M. Blan-

chemain. Loin de nous la pensée de médire de la Muse

tendre et pudique, douce et aimante qui lui inspira de si

beaux vers. A côté des poètes forts et austères, il y a



PROSPER BLANCHEMAIN. 15

place pour ceux qui habitent les régions indécises et vapo-

reuses de la méditation et de la rêverie. Assurément,

nous ne nous sentons pas saisis et enlevés comme par

une grande page de Lucrèce et de Corneille ; mais nous

sommes séduits et charmés. N'est-ce donc pas quelque

chose? N'est-ce pas tout?

Sainte-Beuve, à qui nous devons l'anecdote d'Augus-

tin Thierry, nous rapporte encore, dans ses Nouveaux

Lundis, une parole d'Alfred de Musset, qui mérite bien

d'être placée ici. Un jour qu'on discutait à l'Académie sur

les mérites d'un poète qui ressemble par bien des côtés

à M. Blanchemain, de M. de Laprade, l'auteur de Rolla

se pencha à l'oreille de Sainte-Beuve et lui dit avec im-

patience : « Est-ce que vous trouvez que c'est un poète,

ça !!! » Sainte-Beuve ne répondit rien; mais il a écrit plus

tard une admirable réponse qui semble écrite pour

M. Blanchemain.

« Oui, aurais-je pu lui répondre, c'est un poète, bien

qu'il vous ressemble si peu, ô charmant et terrible Enfant

du siècle ! Il est poète, quoiqu'il n'ait pas la sainte fu-

reur, ni cet aiguillon de désir et d'ennui, qui a été notre

fureur à tous, le besoin inassouvi de sentir; bien qu'il

n'ait pas eu la rage de courir d'abord à toutes les fleurs

et de mordre à tous les fruits ;
— il l'est, bien qu'il ne

fouille pas avec acharnement dans son propre cœur pour

y aiguiser la vie et qu'il ne s'ouvre pas les flancs (comme

on l'a dit du pélican), pour y nourrir ses petits, les en-

fants de ses rêves ;
— il l'est, bien qu'il n'ait jamais été

emporté à corps perdu sur le cheval de Mazeppa et qu'il

n'ait jamais crié, au moment où le coursier sans frein

changeait de route : « J'irai peut-être trop loin dans ce

sens-là comme dans l'autre, mais n'importe, j'irai tou-
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jours. » — Il Test, poète, bien qu'il n'ait jamais su pas-

ser, comme vous, en un instant, ô chantre aimable de

Rolla et de Namouna, de la passion délirante à l'ironie

moqueuse et légère; il est, dis-je, poète à sa manière,

parce qu'il est élevé, recueilli, ami de la solitude et de la

nature, parce qu'il écoute l'écho des bois, la voix des

monts agitateurs de feuilles, et qu'il l'interprète avec di-

gnité, largeur et harmonie. Cela ne fait pas sans doute

un poète très varié, très émouvant, très divertissant,

mais c'est encore, et sous une de ses plus nobles formes,

un po'te. »

Voi'à une très belle page, et qui contient le jugement

le plus sûr, le plus vrai sur M. Blanchemain: c'est la

meilleure réponse à ceux qui ne veulent plus entendre

les douces voix des charmeurs, la musique de cette lyre

qui a toujours résonné depuis le temps où elle rendait

ses premiers sons avec les aèdes de la Grèce ou de

l'Ionie. Mais gardons-nous bien de porter aussi vite un

jugement sur une œuvre à peine commencée.

Ne nous attardons pas sur ces premières années. Ce

volume, qui suffirait à la renommée de beaucoup d'au-

tres, n'est pour M. Blanchemain qu'un début, le pre-

mier pas de la course. — Nous ne notons que pour mé-

moire : La Crèche, stances qui furent imprimées à part

en 1849, et qui ont trouvé place depuis dans le deuxième

volume, avec La Fille de Jaïre, qui avait paru chez Mas-

gana, en 1848.

Dans cette époque troublée M . Blanchemain vécut tran-

quille. L'agitation des esprits ne gagna pas le sien, qui

semblait vivre dans la région sereine des rêves. Nulle

part nous ne sentons dans ses vers la flamme politique

dont brûlaient d'autres âmes; nulle part nous n'y retrou-



PROSPER BLANCREMAIN. 17

vons le souffle ardent et poétique d'une Révolution. Plus le

dehors était agité, plus il parut mettre de soin à se ren-

fermer en lui-même. Sa Muse prit une légère tournure

de mysticisme et de piété qu'on ne trouve pas au même
degré dans ses premières inspirations. C'est ainsi qu'il

publia, en 1849 : Fraternité et Les Enfants des faubourgs,

deux pièces destinées à uae bonne œuvre, puis Le Bosaire

et YHymne pendant VAvent, en 1851

.

Tels paraissent avoir été alors ses sujets préférés jus-

qu'en 1852, où il réunit toutes ces poésies religieuses en

un volume intitulé : Foi, Espérance et Charité, qui a formé

depuis, sous le même titre, le deuxième tome du recueil

complet.

Toutes les poésies de ce volume ne sont pas reli-

gieuses. Il y en a beaucoup, et des meilleures, qui pour-

raient être aussi bien placées ailleurs. Telles sont La

Maison paternelle, qui nous paraît une des meilleures

pages du livre ; Chemin dans les blés ; Sous les lilas ; Mon

beau songe; Le Coin du cimetière, etc. Mais on y trouve

presque toujours quelques traits pieux qui justifient ce

classement.

A notre avis, ce volume ne vaut pas le premier, qui

eut, cette année même, une 3e édition. Telle a été aussi

l'opinion du public. Plus tard, le tome II a été porté par

les autres; mais tout donne à croire que si chaque volume

était resté indépendant et isolé, celui-ci n'aurait pas eu la

fortune de celui qui avait précédé et de ceux qui suivirent.
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IT

Mais emporté par le sujet, nous n'avons jusqu'ici étu-

dié que le poète. M. Blanchemain était depuis long-

temps autre chose.

Depuis longtemps il avait changé ses fonctions de

Rédacteur contre celles de Bibliothécaire. Conscien

cieux comme il l'était en toutes choses, il avait cru qu'un

biblothécaire devait s'occuper de sa bibliothèque. Il

avait ainsi contracté la deuxième passion de sa vie : à

l'amour des vers, il avait ajouté le culte des bouquins.

Il y a trente ans, le bibliophile n'était pas ce qu'il est

aujourd'hui. C'était un chercheur de vieux vers ignorés,

de belle prose méconnue ; c'était un lettré qui joignait à

l'amour des lettres, l'amour des livres rares et curieux.

Aujourd'hui les chercheurs s'appellent philologues et ils

ont mis le masque de la grammaire sur le visage riant

de la poésie. Les bouquinistes sont devenus des spécu-

lateurs ; ils n'ont plus un culte, ils font un métier.

Ce n'est pas nous assurément qui protesterons contre

la place que prend la grammaire dans nos études litté-

raires. Mais peut-on ne pas regretter cette aimable fa-

mille de bibliophiles qui ont su laisser à leurs recherches

le charme de la poésie et qui, savants sans le paraître,

n'ont pas cru nécessaire d'être ennuyeux pour être vrai-

ment sérieux et érudits.

Si M. Blanchemain avait vécu trente ans plus tard, il

aurait choisi probablement une autre époque de notre

vieille littérature ; il aurait, comme tous les autres, cher-

ché à faire revivre les trouvères et les conteurs du
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moyen âge. Mais alors ce n'était que le commencement.

On venait de remonter un peu au-dessus du XVII e siè-

cle ; mais il y avait encore quelque témérité à oser sou-

tenir qu'il existait en France de grands poètes et de grands

écrivains avant Corneille et Descartes. Il était donc na-

turel que M. Blanchemain s'attachât à la Renaissance.

Depuis, bien d'autres raisons ont pu l'y retenir. Il a

dû probablement se sentir à jamais attiré vers ces

esprits gaulois et légers, à l'inspiration capricieuse et

riante ; il a dû aimer ces poètes qui avaient courtisé la

même muse que lui ; mais c'est aux préoccupations lit-

téraires de sa génération qu'il faut demander l'explica-

tion de ses premières préférences.

Le premier qui l'attira, ce fut Vauquelin des Yve-

teaux, dont il donna en 1854, un volume d'oeuvres iné-

dites. Ce fut l'éditeur Aubry qui se chargea de la publi-

cation de ce volume ; depuis lors, il resta l'éditeur ordi-

naire de notre poète, qui l'a toujours regardé comme un

ami.

Or, il était arrivé qu'en feuilletant les manuscrits de

la Bibliothèque nationale pour y chercher des vers de

Des Yveleaux, il découvrit des pièces de Ronsard. Jugez

avec quel empressement il les recueillit, pour les donner

au public.

Elles étaient au nombre de seize. Il en reprit aux édi-

tions originales 29 qui avaient disparu des œuvres com-

plètes ; il en ajouta 15 attribuées d'ordinaire à ce poète,

avec des lettres et des discours, pour la plupart inédits.

De tout cela il fit un charmant volume, qui parut chez

Aubry, en 1855.

Si ce livre eût paru en 1828, au moment où Sainte-

Beuve avait excité pour Ronsard tant de faveur et d'ad-
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miration, il eût été salué comme un événement littéraire.

Alors il n'eut pas le succès qu'il méritait.

Il nous donne sur Ronsard d'excellents renseigne-

ments, avec sa vie par Guillaume Golletet. C'est une

bonne fortune pour nous que M. Blanchemain ait copié

cette histoire des Poètes français, qui devait périr plus

tard dans l'incendie du Louvre. C'est un service qu'il a

rendu aux lettres en sauvant la substance de ce précieux

manuscrit.

Nous avons, pour notre part, une estime toute parti-

culière pour ce volume. Il nous conserve des pièces

qu'il serait vraiment dommage de ne pas connaître. As-

surément il y a des pages faibles, mais il suffirait d'une

bonne pour faire passer toutes les autres et celles-là ne

sont pas rares. Que pensez-vous, par exemple, de cette

odelette :

Tay-toy, babillarde Arondelle,

Ou bien je plumeray ton aile,

Si je t'empoigne, et d'un cousteau

Je te couperai ta languette,

Qui matin sans repos caquette

Et m'estourdit tout le cerveau ? etc., etc.

Que pensez-vous de cette autre?

Tu veux que j'achette pour toy

Une ceinture verdelette

Et une bague iolette

Pour en orner ton petit doy.

Tu veux l'épinglier de velours

Et une bourse toute telle

Qu'aToinon, la sœur de Michelle,

Qui vient aux champs avecque nous.
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Bien ; à mon retour du marché,

Tu les auras, pourveu, bergère,

Qu'au premier somme de ta mère,

Quand le mastin sera couché,

Tu viennes quérir tes présents

Dessous la coudre où je t'attends.

Tu sais où elle est, mignon ette,

Mais viens, mon cœur, toute seulette.

Que penser de ce sonnet contre l'Amour ?

Si c'est Amour de vivre comme beste,

Dessous le joug d'un féminin vouloir,

Rire, plorer, s'esjouir, se douloir.

Ainsi qu'il monte à Madame en la teste
;

Si c'est Amour faire le loup en queste,

Mettre corps, biens et vie à non chaloir,

Et puis au bout, au lieu de mieux avoir,

Estre payé 'd'un congé deshonnôste
;

Si c'est Amour que perdre son service

Deux ou trois ans, et qu'un autre jouisse

Du bien qu'on est longuement poursuyvant ;

Allez ailleurs vendre telles coquilles,

Bran pour l'Amour et pour toutes les filles :

Je n'aymerai tant que seray vivant !

Assurément tout cela n'ajoute pas grand'chose à la

gloire de Ronsard ; mais n'y a-t-il pas dans la plupart

de ces vers une grâce qu'on trouve rarement au même
degré dans d'autres œuvres pieusement recueillies ?

Nous ne parlerons pas des autres pièces plus longues

et plus importantes qui ornent le volume. Nous ne par-

lons pas des sept morceaux en prose qui le terminent.

Ce n'est là, d'ailleurs, que le premier mot de M. Blan-

chemain, sur le poète vendômois. Depuis cette époque
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jusqu'en 1867, il vécut et travailla pour lui, avec son

ardeur de bibliophile et son cœur de poète.

Après avoir donné au public des Œuvres inédites,

il songea à préparer une édition des Œuvres complètes.

C'était une entreprise bien vaste et capable d'effrayer

les plus intrépides. Mais M. Blanchemain ne se laissa

pas épouvanter par les dificultés. Peu à peu il avait mieux

senti la grande âme du grand poète méconnu et l'admi-

ration le soutenait dans son travail.

M. Blanchemain nous apprend que c'est en cherchant

des Yveteaux qu'il a trouvé Ronsard. Rien n'empêche

de le croire. Mais il est probable que tôt ou tard la ren-

contre aurait eu lieu. Un homme qui aimait tant le XVIe

siècle ne pouvait longtemps passer à côté de celui qui

l'avait couvert tout entier de son ombre, qui en avait

été la plus glorieuse personnification. .

Ronsard ! Il n'y a peut-être pas, dans l'histoire des

lettres, de destinée plus bizarre que la sienne.

Il n'est pas rare assurément de voir s'éteindre une gloire

poétique ; il n'est pas rare de voir les renommées litté-

raires grandir ou décroître suivant les capricieuses fluc-

tuations de la mode ou du goût. Mais si on nous disait,

par exemple, que dans cinquante ans on ignorera presque

le nom de Victor Hugo, nous ne pourrions y croire.

C'est cependant ce qui est arrivé pour Ronsard. Ten-

dant un demi-siècle, il exerça sur la littérature et la

poésie une souveraineté qui ne souffrit ni adversaires

ni rivaux. De l'avis de tous, même de Montaigne, il éga-

lait les anciens poètes de la Grèce et de Rome. Dans

toute l'Europe civilisée, il était connu, traduit et vénéré

comme un Homère. Lorsqu'il mourut, la France entière

le pleura, et sa mémoire, revêtue de toutes les consé-
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crations, parut entrer dans la postérité, dans la splen-

deur d'une apothéose.

Et vingt ans plus tard, il était déchu ; mieux encore, il

était oublié.

Malherbe avait nié son génie : Boileau l'avait con-

damné sans le lire et la postérité avait accepté sur pa-

role cette double condamnation.

Mais un jour devait venir où quelqu'un remonterait à

cette source et, reconnaissant l'erreur, casserait le juge-

ment. Un jour devait venir où des lettrés, secouant la

poussière et le dédain de deux siècles, vengeraient le

poète méconnu. Ce sera la gloire de M. Blanchemain

d'avoir attaché son nom à cette réhabilitation.

Le premier qui l'a entreprise, c'est Sainte-Beuve. Et

c'est encore à lui qu'on doit laisser la plus belle part du

mérite, car il a l'honneur d'avoir donné le premier si-

gnal et porté les premiers coups. Mais, après lui, il

restait beaucoup à faire. Plusieurs écrivains y ont tra-

vaillé avec talent. Mais c'est M. Blanchemain qui vient

immédiatement après le maître. Son édition de Ronsard

comprend huit volumes : huit volumes , c'est un bien

long travail !

Le public ne se figure pas bien ce que c'est que faire

une édition. Il croit que le tout consiste à ajouter quel-

ques notes, à transporter quelques morceaux, à sup-

primer quelques parenthèses et à restituer quelques vir-

gules. Je me souviens que ce préjugé avait le talent

d'exaspérer un de nos maîtres, M. Ed. Tournier, qui

souffrait de se voir considéré comme une sorte de cor-

recteur d'épreuves et qui a longuement prouvé dans une

Revue la sagacité, la patience et l'érudition qu'exigent

de semblables travaux.
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Il ne fallut pas moins de trois ans de recherches et

d'efforts à M. Blanchemain pour donner à l'imprimeur

les deux premiers volumes. Ils parurent en 1837, chez

P. Joannet, qui publia le troisième une année après. En

1860, Pagnerre édita le quatrième, et c'est en 1867 seu-

lement que Franck donna au public la fin tant atten-

due.

M. Blanchemain nous apprend lui-même, dans une

lettre à M. Aubry, du 15 décembre 1867, la peine que

ce travail lui avait coûté : « Mon édition de Ronsard est

une œuvre à laquelle j'ai mis tous mes soins
,
qui m'a

coûté douze années de recherches ; c'est un monument

élevé à la gloire de l'homme qui fut regardé de son

temps comme le prince des poètes, et qui, terrassé pen-

dant trois siècles sous les jugements iniques de Mal-

herbe et de Boileau, revendique désormais une place

glorieuse parmi les grands génies dont la France a le

droit de s'enorgueillir. »

Aujourd'hui cette place est conquise. Aujourd'hui per-

sonne n'ose contester la valeur du grand poète. Certains

extraits en sont devenus classiques et certaines pièces

sont dans toutes les mémoires, notamment ces admira-

bles stances à Gassandre :

Mignonne allons voir si la rose

Qui, ce matin, avait dcsclose

Sa robe de pourpre au soleil

A point perdu, cette vesprée,

Les plis de sa robe pourprée,

Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,

Mignonne, elle a dessus la place,

Las ! las ! ses beautez laissé cheoir !
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vrayment marastre nature,

Puisqu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,

Tandis que vostre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse,

Comme à ceste fleur, la vieillesse

Fera ternir vostre beauté.

Et ce sonnet à Hélène :

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers, et vous esmerveillant :

Ronsard me célébrait du temps que j'estais belle.

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,

Desjà sous le labeur à demy sommeillant

Qui, au bruit de Ronsard, ne s'aille réveillant,

Bénissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et fantosme sans os,

Par les ombres myrteux je prendrai mon repos
;

Vous, serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez, si m'en croyez : n'attendez h demain
;

Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.

Est-il rien de plus gracieux, de plus finement poéti-

que, que cette variante du Carpe diem? Et dire que Mal-

herbe a osé rayer de pareils vers !

Personne assurément n'oserait le faire aujourd'hui.

Mais, encore une fois, à qui le devons-nous? A Sainte-

Beuve et à M. Blanchemain.
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C'est là d'ailleurs ce qu'a reconnu et proclamé devant

la statue de Ronsard, un autre artiste en littérature,

M. Jules Simon, dont les éloges sont précieux et les ju-

gements dignes d'être cités.

Ce dut être une belle journée pour M. Blanchemain

que celle où il put voir la statue de son poète inaugurée

avec éclat sur une des places de sa ville natale. Ceux qui

l'ont vu, ce 23 juin 1872, assurent qu'il était rayonnant.

Et pourquoi pas? Ayant été douze ans à la peine, ne mé-

ritait-il pas d'être un jour à l'honneur?

Pour nous, nous pensons que cette jouissance dut lui

l'aire oublier bien des fatigues et que ce jour dut être

l'un des plus beaux de sa vie.
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III

Revenons au poète que nous avons laissé en 1852.

On se tromperait étrangement si l'on croyait que les

travaux bibliographiques l'occupaient tout entier. Il fai-

sait comme tous les travailleurs ; il se reposait en chan-

geant de travail. Il y avait deux hommes en lui ; et les

chants du poète délassaient le bibliophile et le commen-

tateur. C'est un des traits caractéristiques de M. Blanche-

main que cette union intime de deux qualités si différen-

tes, on pourrait presque dire si contraires : l'érudition

et la poésie. C'est encore un des côtés par lesquels il ap-

partient au XVIe siècle, à ce siècle des sciences et des

belles-lettres, singulier mélange de travail et de facilité,

de recherches et d'inspiration.

A juger d'après les forces que suppose une telle acti-

vité, on serait porté à prendre M. Blanchemain pour un

de ces corps solides et vigoureux prêts à toutes les fa-

tigues, capables de tous les excès. Et cependant c'était

une santé douce et frêle, toujours délicate, presque

chancelante. Il vivait de travail, parce que le travail,

pour lui, était une sorte de recueillement et de repos.

Aussi ne lui demandez jamais, ne demandez jamais à

ses vers l'amour du bruit et du mouvement, avec les

agitations de la vie. Non. Ce qu'il lui faut, c'est la soli-

tude, c'est le silence.

Viens ! Réfugions-nous ensemble

Loin de la foule et loin du bruit,

Loin de ce Paris où je tremble

Pour mon bonbcur qu'un rien détruit.
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Lui aussi, au tumulte de la grande Rome, aurait pré-

féré l'ombre et la fraîcheur de Tibur:

. . . Mihi jam non regia Roma,

Sed vacuum Tibur placct, aut imbelle Tarentum.

(Ilor., Ep. I, 7,43.)

C'est dans un coin du Berry, sur les bords d^ la

Creuse, non loin des lieux alors chantés par George

Sand, que M. Blanchemain chercha cette retraite, qu'il

trouva l'herbe et les fontaines dont parle Virgile :

... Muscosi fontes, et somno mollior herba.

(Virg. Egl. VII, 45.)

Venu à Saint-Gaultier vers 1853, dans la famille

Dubray, également originaire de Normandie, et depuis

longtemps alliée à la sienne, il vit les bords delà Creuse

et se prit à les aimer.

Deux ou trois ans plus tard, il s'y fixait pour jamais,

dans la délicieuse vallée de Longefont. — Longefont a

toute une histoire, et il est surprenant que M. Blanche-

main n'ait pas songé à l'écrire.

Ce fut un des plus anciens prieurés du pays. Thaumas

de la Thaumassière [Hist. du Berry, liv. X, chap. 30)

nous apprend qu'il fut fondé vers 1110. C'était un des cin-

quante-sept prieurés de Fontevrault. Aux XII et XIII e

siècles, il reçut un accroissement considérable.

En 1201, dit l'auteur des Esquisse* pittoresques,

(p. 173 et suiv.), sœur Thibaude étant prieure, Umbaud

la Mouche, chevalier, lui fit promesse de trois setiers de

blé de rente et jura de la maintenir, tactil sacrosanctis

Evangeliis. Les seigneurs de Déols, d'Issoudun, de Cors,

de Romefort, de Gargilesse et de Prungé, firent aussi
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des dons à Dieu et à Notre-Dame de Longefont. Au XVI e

siècle, il hérita de Loyse de Sully, la dernière des filles

de Guyon de Sully, seigneur de Romefort, qui y était

morte à l'âge de 14 ans (14 août 1526). De sorte que le

prieuré de Longefont, riche et puissant, semblait pou-

voir durer toujours.

Un siècle plus tard, il n'en restait que des ruines et

un monceau de cendres.

Dans la nuit du 19 au 20 février 1638, le feu avait été

mis en vingt endroits à la fois. Tout avait été consumé.

Et, depuis lors, personne n'avait relevé ces murs abattus.

Tel est le lieu que M. Blanchemain avait choisi pour

sa retraite. Assurément le visiteur qui va aujourd'hui à

Longefont n'y retrouve guère de murs abattus. Tout y
est vivant : tout y est joyeux. Un joli château s'élève au

milieu d'un parc, moitié forêt, moitié jardin. On sent

qu'un artiste a passé par là.

Il n'y a pas seulement passé ; il y a vécu, il y est

mort. Une fois arrivé là, son rêve s'est trouvé réalisé.

Et en effet, peut-on imaginer un plus beau coin de terre

que Longefont? C'est riant comme tout ce qui a été ra-

jeuni : c'est triste comme tous les lieux qui gardent des

traces du passé. Tout y est poésie. Sur les ruines cou-

vertes de saules de l'antique monastère, on peut médi-

ter en silence, pendant que les peupliers agitent douce-

ment leur pâle feuillage ; on peut cadencer des vers au

bruit de l'eau qui coule dans la vallée.

Mais laissons le poète nous le décrire lui-même :

A travers le rideau des peupliers mobiles,

Sur ces murs en terrasse et de lierre couverts,

Voyez- vous la maison au toit de sombres tuiles,

Blanche au milieu des arbres verts?
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Au murmure de l'eau qui bout sur les écluses,

Aux longs soupirs des bois agités par le vent,

On croirait voir errer les ombres des recluses

Sur les débris du vieux couvent.

C'est Longefont ! C'est là, dans ce val solitaire,

Que, priant et vivant loin du monde réel,

Les nonnes savouraient dans l'oubli de la terre,

L'avant-goût de la paix du ciel.

désir de ma vie ! ô rêve insaisissable,

Que je poursuis sans cesse et qui me fuis toujours,

Rapide comme un flot, mobile comme un sable,

Espoir et tourment de mes jours !

Céleste paix ! Jadis chez ces vierges pieuses,

Dans ces murs où planait un sévère bonheur,

Tu vivais animant leurs voix harmonieuses,

A chanter le nom du Seigneur.

Les hymmes ont cessé : les nonnes désolées

Ont fui ces murs sacrés pour n'y plus revenir,

Et la cloche du cloître aux échos des vallées

Ne sait plus tinter l'angelus.

Mais toi, divine paix, tu demeures encore,

Mystérieux esprit, dans ce val délaissé

Où la Creuse caresse, indolente et sonore,

Les doux fantômes du passé.

Dans les rameaux tremblants des saules et des aulnes,

Tu te berces au vent comme un sylphe qui dort,

Quand le soleil penchant darde ses rayons jaunes

Où danse un flot d'insectes d'or.

Tu t'accoudes, pensive, au bord de la fontaine,

Je vois se dessiner ton reflet nébuleux

Dans cette urne de pierre où l'œil mesure à peine

Le profond cristal des flots bleus.
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vallon solitaire ! riantes collines !

Rivage où l'onde suit un cours délicieux 1

Toi, berceau verdoyant qui sur les eaux t'inclines,

Calme de la terre et des cieux.

Mystérieux accords qui formez le silence,

Mon cœur charmé par vous oublira ses douleurs,

Oh ! laissez-moi cacher ici mon existence

Entre les oiseaux et les fleurs !

(T. III, Idéal, pp. 3 et 4.)

Cette belle page est une de celles qui peignent le mieux

notre poète, poursuivant comme un rêve, la paix du

cœur et le silence des bois. Elle est datée de 1857.

Presque tous les vers de cette époque présentent le

même caractère. Tous semblent écrits dans le recueille-

ment, à la pâle clarté des étoiles, aux heures indécises

du crépuscule ou de l'aurore. Partout on retrouve le ra-

vissement d'une âme qui a trouvé la nature et qui s'eni-

vre de ses parfums.

Tantôt c'est la muse riante et légère du printemps,

comme dans ces vers d'avril adressés à un autre poète,

Achille Al illien :

La pervenche

Bleue et blanche

Au vent penche

Tout en fleurs
;

Et l'abeille

Qui sommeille

Se réveille

Dans les fleurs.

La fauvette

Qui béquette

Et caquette
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Tout le jour,

Sémillante,

Sautillante,

Vole et chante

Tour à tour, etc., etc.

(T. III, p. 42 etsuiv.)

Tantôt c'est la tristesse des jours nébuleux, c'est la

chute des feuilles, c'est le départ des hirondelles, c'est

la rêverie un peu sombre d'un jour d'automne : tel est

ce sonnet plein d'harmonie :

Est-il rien de plus triste à l'àme solitaire

Que de se rappeler le temps qui fut heureux î

Les oiseaux sont partis ; voici l'automne austère
;

Le bois secoue au vent ses feuillages nombreux.

Ils ont fui tour à tour ceux qui m'aimaient sur terre,

Emportant un lambeau de mon cœur douloureux,

Ils se sont envolés au pays du mystère :

Dépouilles des forêts, pleuvez, pleuvez sur eux !

Du bonheur fugitif n'êtes-vous pas l'emblème ?

Chaque jour je m'attriste en vous voyant jaunir,

La mort qui vous moissonne effleure mon front blême,

Et j'ai besoin, pour croire encore à l'avenir,

Qu'une voix consolante, en me disant : Je t'aime !

M'empêche de penser et de me souvenir 1

(T. III, p. 17.)

Telles sont ces stances intitulées Nuit d'automne :

Il fait noir, la terre est sombre,

Pas un astre au ciel ne luit,

On entend vagir dans l'ombre

Le vent triste de la nuit.

Les grands arbres se balancent

Avec un gémissement,

Les flots sur le roc s'élancent

Et mugissent sourdement.
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On dirait que l'eau qui gronde

Parle aux peupliers mouvants,

Et Farbre répond à l'onde

En courbant sa tête aux vents...

rêveur qui les écoutes,

Toi, dont le cœur effaré

Se déchire à tous les doutes,

Comme un chasseur égaré,

Il est une voix intime,

Aux soupirs plus douloureux
;

Ton âme, profond abîme,

Gémit plus tristemeut qu'eux.

Si le vent à l'arbre enlève

Sa parure de l'été,

Vois ton bonheur rêve à rêve

Par Faquilon emporté.

Si l'eau se plaint au rivage

Des froids qui la gèleront,

Songe à cet hiver de l'âge

Qui va te glacer le front.

Le feuillage doit renaître,

Au printemps, plus radieux,

Le flot que l'hiver pénètre

S'élancera plus joyeux.

Mais cet hiver triste et morne,

Qui saisit ton corps perclus,

Est sans limite et sans borne :

L'été ne reviendra plus !

Sans qu'un autre espoir t'accueille

Sans refleurir de nouveau,

Tu tombes comme la feuille,

Tu t'écoules comme l'eau.
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rêveur ! songe à toi-même,

Passager dans ces lieux bas
;

Songe au sinistre problème,

A l'énigme du trépas.

Nul de ceux qui sont sous terre

Ne l'a dit à son linceul,

Vie ou mort, c'est le mystère

Que Dieu garde pour lui seul.

(T. III, p. 101 etsuiv.)

Ailleurs, c'est la chanson plaintive que, dans la nuit,

les bois disent aux cieux :

La connais-tu cette chanson plaintive

Que dans la nuit les bois disent aux cieux?

As-tu longtemps, d'une oreille attentive,

Bu ces soupirs lents et mélodieux ?

As-tu senti la brise fugitive

Porter là-haut des parfums précieux,

Et regretté que ton âme captive

Ne pût monter dans l'espace avec eux ?

C'est que, la nuit, dans l'ombre et le mystère,

Aux astres d'or gravitant à l'entour

La terre envoie un baiser solitaire,

Du haut des cieux, les astres à leur tour

Laissent glisser leurs baisers sur la terre,

Et l'univers est enivré d'amour.

(T. III, p. 23.)

Un autre jour, c'est la méditation d'une promenade

au cimetière:

Quand vous êtes couvert du linceul solitaire,

morts, qu'éprouvez-vous? etc., etc.

(T. III, p. 121).
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Dans la même note, c'est cette belle pièce du Vieux

Fossoyeur, où M. Blanchemain a rendu sombre et lugu-

bre la gracieuse inspiration de Reboul :

Un ange, au radieux visage, etc., etc,

Nous nous laissons aller au plaisir de citer. Mais

comment faire autrement ? Est-il possible d'analyser une

pièce de vers ? C'est comme si on effeuillait une rose

pour en faire sentir les parfums. Ainsi jugeait M. Blan-

chemain lui-même. Ainsi faisait-il quand il devenait

critique. « Le moyen de faire connaître un poète, c'est

toujours de le citer » ; dit-il à propos de Joseph Rousse.

(Bulletin du Bouquiniste, 15 février 1867, p. 91.)

D'ailleurs pourquoi nous défendre d'avoir reproduit

quelques belles pages ? Ceux qui ne les connaissaient

pas nous sauront gré de les leur avoir fait connaître et

ceux qui les connaissaient les auront relues avec plaisir.

C'est en 1858 que M. Blanchemain réunit toutes les

rêveries de cette époque en un nouveau volume, sous ce

titre bref et charmant: Idéal. Ce n'est pas une profession

de foi littéraire que ce titre ; le poète nous explique lui-

même pourquoi il la choisi. C'est que sa pensée est

vaporeuse et insaisissable comme l'image de beauté

entrevue par Phidias. C'est qu'il entend dans son cœur

des voix qu'il ne peut rendre :

Pensée ! archange de lumière,

Étoile au radieux sillon,

Plus fragile que la poussière

Sur les ailes du papillon.

Quand il faut que je te saisisse,

Quand il faut que d'un doigt grossier

Je t'enchaine et je t'assouplisse

Dans mon vers aux mailles d'acier,
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Je sens que je suis sacrilège,

Que je mets en captivité

Celle dont le saint privilège

Est l'espace et la liberté.

Je sens que j'arrache au bocage

Le rossignol mélodieux,

Pour l'enfermer dans une cage,

Sans fleurs, sans ailes et sans yeux.

Ainsi mes rimes cadencées

Ne sont plus que le cri moqueur,

L'écho douloureux des pensées

Qui chantaient si bien dans mon cœur.

Ce n'est pas d'ailleurs que nous éprouvions pour l'i-

déal de l'artiste la moindre répugnance. Car il n'y a pas

de culte plus poétique; il n'y a pas de source plus fé-

conde d'inspiration que le véritable idéal.

Le vrai, disons-nous, car il y en a un faux. « Si ja-

mais, dit Sainte-Beuve, vous rencontrez un idéal, ou soi-

disant tel, froid, monotone, triste, incolore, vaporeux,

compassé, insipide, non pas brillant et varié comme le

marbre, mais blanc comme le plâtre, non pas puissant et

chaud comme aux jours de la florissante Grèce, quand

le sang aux flots de pourpre enflait les veines des demi-

dieux et des héros, quand les gouttes d'un sang am-

brosien coulaient dans les veines mêmes des déesses,

mais pâle, exsangue, mortifié comme en carême, s'in-

terdisant les sources fécondes, vivant d'abstractions pu-

res, rhumatisant de la tête aux pieds, imprégné, imbibé

d'ennui, oh 1 n'allez pas vous y méprendre, c'est celui-là

même qui a si longtemps glacé les Muses françaises,

c'est celui-là même qui les glacerait encore; c'est celui-

lù qu'il faut éviter. »
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Voilà qui est bien dit. Mais, à côté de cet idéal qui

glace, il en est un autre qui enflamme. A côté de celui-là

qu'il faut fuir, il en est un que l'artiste doit aimer. C'est

l'image du beau que dut rêver Platon ; c'est la voix mys-

térieuse qui devait inspirer à Homère l'harmonieuse

mélodie de ses chants ; c'est l'esprit divin, fait d'air et

de flamme, qui animait Virgile et qui chantait à l'oreille

de Mozart ; c'est la main du génie ailé qui guidait le pin-

ceau de Raphaël et le ciseau de Phidias.

— Rêves ! nous dira-t-on ; rêves et mensonges que

tout cela ! — Qu'importe ? — Vrai ou non, nous aimons

l'Idéal, nous l'aimons comme l'inspirateur du peintre et

du poète, nous l'aimons comme la religion du sentiment

et de la pensée, nous l'aimons comme l'art. Et si jamais

la science, qui détruit toutes les illusions, venait aussi

lever le voile et dissiper l'ombre qui couvre ces délicieux

mensonges, nous repousserions la vérité, car nous ne

pourrions voir sans douleur nos derniers rêves s'envoler.

Mais la science ne contredit pas l'Idéal. Libre à elle de

donner à la beauté l'origine qu'il lui plaira; libre à elle

d'en chercher à sa guise les premières causes et les

premiers éléments : l'artiste n'en restera pas moins un

cœur qui sent et ne raisonne guère; l'idéal sera toujours

un problème pour lui, alors même que le philosophe en

pénétrerait les secrets. Donc, ne redoutons pas pour

l'Idéal, comme pour le dieu Psyché, les clartés indis-

crètes de la science ou la curiosité téméraire de la spé-

culation. L'avoir mieux connu, ce n'est pas le moins

aimer: les yeux et le cœur du philosophe et du savant

resteront toujours ouverts à ses magiques influences. Et

si le mystère est nécessaire à ses séductions comme à

celles de l'antique Eros, tous les efforts des esthéticiens
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ne réussiront pas à lui arracher son dernier mot, à dé-

chirer son dernier voile. — Qu'est-ce que l'Idéal ? dites-

vous. C'est le génie mystérieux, c'est le souffle insaisis-

sable qui domine l'artiste, mais que l'artiste lui-même

serait impuissant à définir.

« Qu'est-ce que la poésie? disait Lamartine. Comme
tout ce qui est divin en nous, cela ne peut se définir

par un mot ni par mille. C'est l'incarnation de ce que

l'homme a de plus intime dans le cœur et, de plus divin

dans la pensée, de ce que la nature visible a de plus

magnifique clans les images et de plus mélodieux dans

les sons.

» C'est à la fois sentiment et sensation, esprit et ma-

tière et voilà pourquoi c'est la langue complète, la langue

par excellence, qui saisit l'homme par son humanité tout

entière, idée pour l'esprit, sentiment pour 1 âme, image

pour l'imagination et musique pour l'oreille. Voiià pour-

quoi cette langue, quand elle est bien parlée, foudroie

l'homme comme la foudre et l'anéantit de conviction in-

térieure et d'évidence irréfléchie, ou l'enchante comme
un philtre, et le berce, immobile et charmé, comme un

enfant dans son berceau... »

Telle fut la poésie de Lamartine lui-môme : telle fut

celle de M. Blanchemain, clans ce troisième Recueil sur-

tout qu'il voulut appeler : Idéal.

Nousfivons pour notre part, une affection particulière,

une sorte de préférence pour ce volume. Il a un charme

plus pénétrant et plus doux ; il semble mieux senti, plus

vécu.

C'est aussi celui qui appartient le mieux au Berry.

Personne n'en a fait la remarque ; rien n'est cependant

plus vrai. Presque tous ces vers ont été écrits à Longe-
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font. On entend murmurer la Creuse « indolente et so-

nore » ; on voit se dresser le donjon de Romefort, autour

duquel l'imagination du poète bâtit des légendes.

— Vois, dit-il à Marie-Désirée,

Vois comme il fait beau ce soir !

Viens t'asseoir

Avec moi sur la colline,

D'où le val et les coteaux

Sont si beaux

Aux feux du jour qui décline, etc., etc.

(T. III, p. 115 et suiv.)

Oui, c'est bien là qu'il chantait, sur cette colline, dans

ce vallon.

Ce n'est pas que la Normandie soit tout à fait absente.

Elle revient quelquefois, resplendissante et pure comme
dans un rêve :

Hier j'étais assis sur la falaise ardue,

D'où mes yeux embrassaient un immense pays,

Et, rêveur, je laissais errer dans l'étendue

Mes regards éblouis.

Je voyais devant moi ma verte Normandie,

Ses prés couverts de fleurs, ses fertiles guérets,

Et les monts où soufflaient une brise attendrie

Par l'ombre de6 forêts.

Le soleil rayonnait au-dessus de ma tête,

De bleuâtres vapeurs a l'horizon flottaient
;

Et les vieux toits de chaume avaient un air de fête,

Et les oiseaux chantaient.

Un gothique clocher perçait entre les arbres,

Roi du village et fier de son noble appareil;

Des rochers éloignés brillaient comme des marbres

Aux rayons du soleil.
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La Seine, découpant le vaste paysage,

Errait, serpent d'azur au gracieux contour,

Reflétant sur ses eaux et le ciel sans nuage,

Et les bois d'alentour.

Elle se divisait parmi de vastes îles,

Puis dans un vallon creux cachait son cours changeant,

Enfin reparaissait entre deux champs fertiles,

Comme un ruban d'argent.

Ce grand fleuve à nos pieds et cet horizon vaste,

Ces champs, ces monts, ces bois, ce village écarté,

Composaient un spectacle immense, plein de faste

Et de sérénité..

.

(T. III, p. 46 et suiv., Paysage.)

Quel délicieux paysage ! Comme l'on sent, dans ces

vers, palpiter le cœur du vrai Normand. Mais ces pages

sont rares dans le volume ; c'est même la seule, à ce

qu'il semble; toutes les autres appartiennent à la Creuse

et au Berry.

Il aurait pu mettre en tête du volume un hymne sem-

blable au premier. Il aurait pu le commencer par ces

vers qu'il inséra plus tard dans son dernier recueil, en

les dédiant à M. Maxime Dubray, de Saint-Gaultier, qui

était pour notre poëte un parent et un ami :

Laissons glisser la barque, et tandis que la Creuse

Caresse les rochers de son onde amoureuse,

Que les grands peupliers, avec un gai frisson,

A la chanson des flots unissent leur chanson,

Dis-moi le vieux Berry, pays des mœurs antiques...

(T. V, Sonnets et Fantaisies, p. 13 et suiv.)

Cette dédicace, il ne l'a pas écrite au fronton du livre,

mais on la trouve répandue à chaque page, et traduite

en beaux vers qui prouvent bien que M. Blanchemain

avait admis dans son cœur une deuxième patrie.
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IV

Quand parut, en 1858, ce volume de poésies intitulé

Idéal, M. Blanchemain avait déjà 42 ans. Ce n'est plus

l'âge de l'enthousiasme et des rêveries ; c'est celui du re-

cueillement et du travail. Le poète dit adieu aux amours
et aux chansons.

Croire qu'il ne fit plus de vers serait méconnaître trop

étrangement le démon de la poésie. Quand une fois il

s'est emparé de quelqu'un, c'est jusqu'à la fin. Mais, de-

puis cette époque, la poésie ne fut plus qu'une distrac-

tion pour notre littérateur.

Après avoir vécu de ses rêves, il se plut à vivre de

ceux d'un autre âge. Revenant à ses chers poètes du

XVI e siècle, il se pénétra tout entier de leur esprit et de

leur temps. Il les étudia, lisant et relisant ce qui restait

d'eux, disputant à la poussière des bibliothèques leurs

ouvrages méconnus.

C'est ainsi qu'il a pu nous donner bien des vers iné-

dits. C'est ainsi que, durant 24 ans, de 1855 à sa mort,

il a fait imprimer plus de 50 volumes en notices ou édi-

tions.

Jamais époque ne donna une telle moisson de poètes

que le XVIe siècle. On peut dire que M. Blanchemain

n'en ignora aucun : Ronsard et la Pléiade ; Malherbe et

son École, furent tour à tour l'objet de ses recherches

et de ses travaux.

Nullius addictus jurare in verba magistri,

disait Horace. M. Blanchemain ressemblait à Horace

sur ce point. Admirateur passionné de Ronsard et delà
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Pléiade, il a su parfaitement rendre justice à l'école ri-

vale et à Malherbe.

Malherbe est trop connu pour qu'il soit besoin d'en

rien dire ici. Quels sont ceux qui n'ont appris par cœur

et qui ne savent encore quelques-uns de ces vers com-

parables à ce que Racine et Corneille ont écrit de plus

pur?

Mais ce que l'on ne fait jamais ressortir, c'est le côté

railleur et spirituel de Malherbe. La postérité n'a vu

en lui que le pédant si bien dépeint par Balzac. On n'y ver-

ra jamais autre chose. Mais il est vrai que Malherbe était

bien de son siècle, sceptique et mordant, vrai contem-

porain des aimables esprits dont nous allons parler. Un
matin il allait rendre visite à la duchesse de Bellegarde

;

on lui dit qu'elle était à la messe : « Pourquoi faire? dit-il;

qu'a-t-elle à demander à Dieu maintenant que le maré-

chal d'Ancre est mort ?» — De qui est cette parole ?

N'est-elle pas digne de Gombauld ou de Vauquelin?

Je crois bien cependant que M. Blanchemain ne dut

jamais aimer beaucoup Malherbe.

Il n'en a publié qu'un volume et assez tard, en 1877.

Mais il est un disciple de cette école pour lequel il a

plus fait, c'est le Président Fr. de Maynard.

Maynard est un des poètes dont les œuvres et le

nom avaient laissé le plus de traces. Au XVIII e siècle,

il était encore lu, et nous trouvons dans La Harpe et

dans Voltaire des jugements très flatteurs sur son ta-

lent. — M. Blanchemain commença par donner 3 volu-

mes des Œuvres poétiques, qui parurent de 1864 à 1867.

Cette même année, il publia une Notice biographique.

Il nous apprend que François de Maynard était né àTou-

louse en 1582. A propos de sa mort, il relève une erreur
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de M. Roschach, le savant continuateur de Dom Vais-

sette {Hist. géa. du Languedoc, t. XIII, 1876, p. 247),

qui fait mourir en octobre (1646), et à Toulouse, le

poète qui mourut le 28 décembre et à Saint-Céré (Lot,

arrondissement de Figeac), ainsi que le prouvent les re-

gistres de cette paroisse cités par M. Blanchemain. D'a-

bord secrétaire de la reine Marguerite de Navarre, puis

président au siège présidial d'Aurillac, Maynard obtint

sur la fin de sa vie le titre de Conseiller d'État. Mais ce

ne fut pas sans peine. Le cardinal de Richelieu lui avait

toujours refusé toute faveur. Un jour il lui lut un placet

où il s 3 supposait aux Enfers un dialogue avec Fran-

çois I
er

, finissant par ces vers :

Mais s'il demande à quel emploi

Ta m'as occupé dans ce monde,

Et quel bien j'ai reçu de toi,

Que veux-tu que je lui réponde ?

« Rien ! » répondit Richelieu avec impatience. Et il

tint pirole.

Peu importent d'ailleurs ces petites querelles. Chez

Maynard, le poète valait mieux que le magistrat.

Vivant à Paris de 1605 à 1611, il avait pris rang parmi

les disciples les plus enthousiastes de Malherbe, et dès

1619 il avait publié un poème pastoral, Philandre, qui

eut plusieurs éditions et que M. Blanchemain a aussi

réédité en 1867. Malherbe, si nous en croyons Tallemant

des Réaux, disait que « Maynard estait celui de tous ses

élèves qui faisait le mieux des vers... » Sa réputation

devint bientôt assez établie pour le faire entrer un des

premiers à l'Académie française en 1632, et à l'Acadé-

mie des Jeux floraux, où on lui décerna une Minerve
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d'argent. — Aujourd'hui ces jugements n'ont plus de

valeur et tout porte à croire que le poète toulousain ne

redeviendra jamais populaire. C'est dommage, car on

trouve chez lui de la grâce, de la pureté, du bon goût

et même une certaine finesse. Témoins ces vers, qui

sont peut-être les plus connus :

Muses, Parnasse est une terre

Où désormais nos nourrissons,

Soit dans la paix, soit dans la guerre,

Feront de petites moissons.

Mais les vers ont perdu leur prix,

Et pour les excellents esprits

La faveur des princes est morte
;

Malherbe, en cet âge brutal,

Pégase est un cheval qui porte

Les grands hommes a l'hôpital.

De Maynard à Du Lorens, la transition est toute faite.

Ce sont des contemporains, tous les deux, moitié poètes,

moitié magistrats. Né à Châteauneuf en Thimerais, en

1583, successivement avocat au parlement de Paris et au

Présidial de Chartres, Jacques Du Lorens mourut en

1658, président au bailliage de sa ville natale.

Ce qui est resté de ses OEuvres poétiques, ce sont ses

Satires. Mais, comme l'a très bienfaitremarquerM. Blan-

chemain, il y en a deux recueils différents. Le premier

comprend 25 pièces distribuées en deux livres, et date de

1624. Le second en possède 26 et date de 1646. Il dif-

fère entièrement du premier. Si l'on y retrouve parfois

les mêmes idées, elles prennent un autre tour, qui les

rend neuves et originales. C'est par lui que commença

M. Blanchemain, en 1868. Mais il avait toujours nourri
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l'espoir d'éditer le second. En 1879, en effet, il l'a livré

à l'impression. La mort ne lui a pas permis de le voir

terminé.

Ce qu'on connaît le mieux aujourd'hui de Du Lorens,

c'est sa femme. Le fait est que c'était bien l'esprit le plus

entêté, le plus maussade, le plus insupportable qu'on pût

rêver. Elle lui avait apporté sa fortune ; elle se croyait

permis d'en faire pour son argent. Le poète s'en est

vengé dans la satire Du mariage :

J'y suis, par mon destin ou bien par mon péché,

N'en déplaise au lecteur, comme un autre attaché.

Au lieu de me jeter, un jour par la fenêtre,

Je souffris que l'on mît à mon cou ce chevêtre

La femme que j'ai prise est une des meilleures
;

Mais cependant elle a de si mauvaises heures,

Que Socrate y fût-il (que Xantippe exerçait).,...

Il serait bien contraint de luy quitter la place.

Enfin il eut la consolation de porter son deuil et d'é-

crire sur sa tombe cette épitaphe touchante:

Cy-gist ma femme ; ah ! qu'elle est bien,

Pour son repos et pour le mien !

Il poussa la gaîté jusqu'à se remarier, à 74 ans.

« Grande audace! dit M. Blanchemain. Aussi ne survé-

cut-il pas plus de quatre ans à cet exploit. »

Tel était l'homme ; nous pourrions ajouter: telle était

la ft.'mme.

Du Lorens est un de ceux quo M. Blanchemain affec-

tionnait entre tous. Il avait été frappé tout d'abord par

une des satires de 1646 sur le vrai Tartufe. Là-dessus,
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avec un peu d'imagination, il bâtit une légende. La page

est charmante et nous regrettons de ne pouvoir la citer.

M. Blanchemain suppose que le jeune Poquelin, vers

1646, reçut un jour la visite du vieux satirique l'enga-

geant à écrire des comédies et lui laissant en souvenir

un livre de sa façon.

« Resté seul, Molière ouvrit le volume que lui avait

offert le vieil original. — C'était un in-quarto, frais sorti

de la boutique de Sommaville et qui portait pour titre :

Les Satires de M. Du Lorens, Président de Ghâteauneuf.

» Le jeune comédien sauta la préface et lut :

Que je suis dégoûté de la plupart des hommes,

Quand je les considère, en ce temps où nous sommes !

Mais surtout je hay ceux dont le semblant est doux,

Qui n'entendent jamais la messe qu'à genoux
;

S'ils parlent, c'est de Dieu, de sa bonté suprême,

De se mortifier, renoncer à soy-mème

Après avoir tenu ce langage des Cieux ,

Croirais-tu bien, Monsieur, qu'ils sont fort vicieux,

Et que celui d'entre eux qui fait plus d'abstinence,

Dont la face est plus triste, a le moins d'innocence.

Après ces oraisons, est-il hors de l'Église,

A son proche voisin il trame une surprise...

Il cajole sa femme, et la prie en bigot

De faire le péché qui fait un homme sot.

Encore qu'il soit tenu plus chaste qu'Hippolyte,

Il est aussi paillard ou plus qu'un chien d'ermite.

Au reste, à l'entretien il est si papelard,

Que vous ne diriez pas qu'il eût mangé le lard
;

A sa douce façon et modestie extrême,

11 parait innocent ou l'innocence même
;

Il porte un cœur de sang sous un dévot maintien,
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S'il preste, c'est un juif sous l'habit d
J

un chrétien,

Et son débiteur le fuit de même, s'il faut dire,

Qu'un voleur un prévôt, une nymphe un satyre
;

C'est le plus inhumain de tous les créanciers.

Je le sçay, pour avoir esté sur ses papiers...

Gardez-vous bien de lui les jours qu'il communie :

C'est lors que son prochain il tâche de tromper

Et dans un vieux dessein, s'il peut, l'envelopper.

On le prend pour béat, à sa mine, à son geste,

Et son discours de miel le fait juger céleste
;

On croit tout ce qu'il dit, on ne penserait pas

Qu'il voulût décevoir après ce saint repas
;

De la religion il dispute, il babille,

Et vous fait un procès dessus un point d'aiguille.

« Le jeune Poquelin s'arrêta, dit M. Blanchemain, et

tomba dans une rêverie profonde...— Tartufe était éclos

dans la cervelle de Molière. »

Gomme tout cela est joliment inventé ! — Gomme ces

vers de DuLorens sont forts, mordants et bien frappés !

— N'est-ce pas vraiment fâcheux que l'auteur reste

parmi ceux que personne ne lit ?

Doublet, dont M. Blanchemain s'occupa après Du Lo-

rens, fut plutôt un érudit qu'un poète original. Il avait

traduit les Mémorables de Xénophon, avait beaucoup lu

les poètes grecs et, de ses lectures, avait formé un re-

cueil de poésies, moitié originales, moitié traduites, qui

parurent en 1559, sous ce titre : Élégies avec quelques épi-

grammes traduites en grec et en latin (in-4°).

M. Blanchemain se garda bien de faire reparaître les

traductions oubliées du poète dieppois; mais il prépara

une jolie édition des Elégies, qui fut publiée pour la so-

ciété des Bibliophiles normands, en 1869. Deux ans
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plus tard, il en donna un deuxième tirage à Paris, joi-

gnant aux Élégies des Épigrammes et des Rimes diver-

ses. Nous aimons à voir dans ce travail un sentiment de

patriotisme normand pour un dieppois. Mais Doublet

est un des poètes du XVI siècle qui ont le moins de

chances de revivre.

Un autre normand qui ne fera guère plus de bruit, c'est

encore ce terrible Robert Angot de l'Esperonnière dont

M. Blanchemain a donné 4 volumes (1873-1878). La no-

tice nous apprend qu'il vécut de 1580 à 1637. C'est donc,

à proprement parler, un poète du XVII e siècle, comme

Courval-Sonnet, Maynard, Du Lorens, etc. Mais il est

loin d'avoir leur talent et sa renommée ne dépassera

guère la société rouennaise qui l'a fait éditer. C'est là

probablement tout ce que voulait M. Blanchemain. Il y
aura réussi.

Que n'a-t-il pas fait pour les poètes de la Normandie !

Signalons encore une édition des OEuvres poétiques

d'Antoine Corneille, frère aîné de Pierre et de Thomas,

poète comme eux, mais un peu moins célèbre.

Encore un autre poète Normand, mais plus connu

qu'André Corneille, Doublet ou Robert Angot, c'est

Courval-Sonnet (1577-1635). A l'exemple de Régnier, il a

raillé quelquefois avec cynisme mais toujours avec verve

et entrain, les abus du temps, la simonie et la corruption

du clergé, la vénalité des juges, les malversations des

financiers, les femmes et le mariage, le mariage qu'il

qualifie

D'horrible enfer, de gouffre de misères,

De déluge d'ennuis, de foudre de colères,

De torrent de malheurs, ou d'océan de maux,

D'arsenal de chagrins, magasin de travaux....
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Les Satires de Gourval sont considérables. M. B!an-

chemain les a réunies en 3 volumes (1877).

Ce n'est d'ailleurs que par exception que M. Blanche-

main travaillait pour d'aussi petits talents. Car nous

trouvons à cette époque parmi ses poètes préférés des

noms comme Tahureau, 0. de Magny, Melin de Sainet-

Gelays, etc..

Tahureau, Jacques, (1527-looo), était né au Mans.

Venu de bonne heure à Paris, il s'était lié avec les

beaux-esprits de son temps, s'était fait remarquer par sa

vivacité, son élégance, son humeur joyeuse et amie des

plaisirs. Revenu bientôt au Mans, il s'y était marié et

était mort peu de jours après son mariage, funeste ma-

riage qui fut cause de sa mort, dit Collet et sans s'expli-

quer autrement. Il avait 27 ans.

Quand il mourut on connaissait encore fort peu ses

vers. C'est une année seulement avant sa mort qu'a-

vaient paru ses Poésies et ses Mignardises amoureuses. On
les réédita plus tard, ainsi que ses Dialogues; mais, de-

puis, les bibliophiles attendaient une réédition moins

fautive que celle de 1574. C'est M. Blanchemain qui la

leur donna. Elle comprend quatre volumes, dont deux

parurent en 1868 sous ce titre: Mignardises Amoureuses

de l'Admirée, et les deux autres en 1870, sous le nom

de Poésies.

Jacques Tahureau, dit Sainte-Beuve, est le Parny du

XVI e siècle. Il n'en est pas en effet qui mette dans ses des-

criptions plus de chaleur et de passion. Nous ne voulons

pas citer, de peur de paraître un peu trop moyen âge
;

mais qu'on nous permette cependant de choisir une

petite page assez convenable et assurément fort réussie.

Est-il, comme dit Sainte-Beuve, est-il parmi nos poètes

4
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erotiques quelqu'un qui ait jamais rendu la chaleur âpre

et le délire cuisant de la jouissance en traits plus saisis-

sants que dans ce baiser tout de flamme ?

Qui a lu comme Vénus,

Croisant ses beaux membres nus

Sur son Adonis qu'ell' baise,

Et lui pressant le doux flanc,

Son cou douillettement blanc

Mordille de trop grand aise

Qui a lu comme Tibulle

Et le chatouillant Catulle

Se baignent en leurs chaleurs
;

Comme l'amoureux Ovide,

Sucrant un baiser humide,

En tire les douces fleurs
\

Qui a vu le passereau.

Dessus le printemps nouveau,

Pipier, battre de l'aile,

Quand d'un infini retour

Il mignarde sans séjour

Sa lassive passerelle ;

La colombe roucoulante,

Enflant sa plume tremblante,

Et liant d'un bec mignard

Mille baisers dont la grâce

Celle du cyjne surpasse

Sus sa Lœde frétillard
;

Les chèvres qui vont broutant

Et d'un pied léger sautant

Sur la molle verte rive,

Lorsque d'un tra't amoureux

Dedans leur flanc chaleureux

brillent d'amour lascive
;
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Celui qui au;a pris garde

A cette façon gaillarde

De tels folâtres ébats,

Que par eux il imagine

L'heur de mon amour divine,

Quand je meurs entre tes bras

Tahureau sut aussi fort bien manier l'épigramrae,

nous n'en voulons pour preuve que ces quatre vers con-

tre une courtisane :

Ne t'esbahis plus si Nérée

Vend si cher maintenant l'amour
;

Elle veut avoir la rusée,

De quoy l'acheter à son tour.

Tout cela est bien un peu léger. Mais nous avons

vraiment pitié de notre époque quand nous la voyons

aussi scrupuleuse sur des gauloiseries qui ne choquaient

pas nos bons aïeux. On se demande où s'arrêtera le

courant de pruderie ridicule qui nous entraîne. Déjà

l'on ne peut plus représenter aux Français les pièces de

Molière telles qu'elles ont été écrites. Déjà nous crions

au scandale quand on nous reproduit fidèlement les

traits un peu grivois de nos vieux poètes nationaux.

M. Blanchemain ne partageait pas nos terreurs effa-

rouchées. Il semble au contraire s'être complu dans l'é-

tude de ces poésies franchement légères. Il a beaucoup

aimé Rabelais. Il avait longtemps étudié Brantôme et

laisse inachevée une étude sur les Dames Galantes

destinée à l'édition Jouaust. « C'est de la gaîté gauloise,

dit-il quelque part, ce n'est pas de la corruption. Au
temps jadis, les langues étaient libres et les cœurs chas-

tes : aujourd'hui, les langues sont chastes, les cœurs ne
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le sont plus. » — Il croyait que l'esprit et le rire sont

deux sels qui gardent toutes choses de se corrompre.

Voilà pourquoi il aima Tahureau : voilà pourquoi il aima

tout le XVI e siècle.

Un fils de Tahureau, c'est bien encore ce joyeux Da-

libray, qui mourut juste un siècle après lui (1655). Lui

aussi se complut dans les sujets frivoles ; lui aussi cour-

tisa la muse du plaisir et de l'amour. Quittant la magis-

trature et sa contrainte, lui aussi vécut d'une vie indé-

pendante et désordonnée, en compagnie de Saint-Amant,

Faret, Benserade et autres gais rimeurs.

AI . Blanchemain avait préparé une édition de ce poète

aimable ; mais la mort est encore venue se jeter à la

traverse. Il paraît que le livre est sous presse ; mais il

n'a pas été donné à l'auteur d'en voir l'apparition.

A côté de ces poètes gaillards, il convient encore de

placer Lasphrise et Olivier de Magny. De l'aveu de

M. Blanchemain lui-même, le capitaine Lasphrise est

un des originaux du temps passé. Ce fut un coureur, un

vicieux, un débauché ; mais nous ne dirons rien de lui

car M. Blanchemain ne lui a consacré qu'une notice.

Magny fut presque un homme d'État. Né à Cahors,

il fut cinq ans secrétaire d'ambassade à Rome, sous

François I
er

, et mourut en 1560, secrétaire du roi

Henri IL

Mais s'il était un peu diplomate, il était surtout poète.

En 1553, il publia sous le titre d'Amours, un recueil de

vers adressés aux grandes dames, aux grands seigneurs

et à sa maîtresse. En 1554, il donna ses Gayetez, d'une

inspiration digne de Tahureau; en 1557, parurent ses

Soupirs, composés de sonnets amoureux, pleins de déli-

catesse et d'élégance; enfin, en 1559, une année avant
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sa fin, il avait donné cinq livres d'Odes, dont la plus con-

nue est ce'le sur la P?'ise de Calais.

M. Blanchemain négligea les Odes, mais il sut recon-

naître dans les autres poésies une grâce et une fraîcheur

qui méritaient bien de les protéger contre l'oubli. — Il

les réunit en trois volumes, qui furent édités à Turin en

1870.

Ces trois volumes comptent assurément parmi les plus

agréables entre ceux que M. Blanchemain nous a don-

nés. Qu'on nous permette de citer un seul exemple. C'est

un sonnet tiré des Soupirs :

Ce que j'aime au printemps, je te veux dire, mesme :

J'aime à flairer la rose, et l'œillet, et le thym,

J'aime à faire des vers et me lever matin,

Pour, au chant des oiseaux, chanter celle que j'aime.

En été, dans un val, quand le chaud est extrême,

J'aime à baiser sa bouche et toucher son tétin,

Et sans faire autre effet, faire un petit festin,

Non de chair, mais de fruits, de fraises et de ciesme.

Quand l'automne s'approche et le froid vient vers nous,

J'aime avec la châtaigne avoir de bon vin doux,

Et assis près du feu, faire une chère lye.

En hiver, je ne puis sortir de la maison,

Si n'est, au soir, masqué ; mais en cette saison,

J'aime fort à coucher dans les bras de ma mie.

N'est-ce pas là dans ce genre un peu grivois, un modèle

de bon goût ? Mais on se tromperait fort si on croyait

que tous les sonnets d'Olivier de Magny valent celui là.

Il en est de détestables, tels que celui-ci, qui eut alors

l'importance d'un événement littéraire et qui nous pa-
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raît aujourd'hui parfaitement ridicule. C'est le dialogue

d'un amant et du vieux nocher Caron :

l'Amant. — Holà! Caron, Caron, nautonnier infernal !

Caron. — Quel est cet importun qui, si pressé, m'appelle?

l'Amant. — C'est l'esprit éploré d'un amoureux fidèle,

Qui, pour toujours aimer, n'eut jamais que du mal.

Caron. — Que cherches-tu, dis-moi ?

l'Amant. — Le passage fatal.

Caron. — Quel est ton homicide?

l'Amant. — demande cruelle !

Amour m'a fait mourir.

Caron. — Jamais dans ma nacelle

Nul sujet à l'amour je ne conduis à val.

l'Amant.— Mais, de grâce, Caron, reçois-moi dans ta barque.

Caron. — Cherche un autre nocher ; car ni moi, ni la Parque

N'entreprenons jamais sur ce maître des dieux.

l'Amant. — J'irai donc malgré toi, car j'ai dedans mon âme

Tant de trais amoureux, tant de larmes aux yeux,

Que je serai le fleuve, et la barque, et la rame !

Heureusement pour Olivier de Magny qu'il ne com-

posa pas beaucoup de chefs-d'œuvre comme celui-là. Il

se contenta plus souvent d'être gracieux et naturel.

Un autre qui lui ressembla un peu par ce côté c'est

Manon.

Jehan Marion est une trouvaille de M. Blanchemain.

C'est lui qui a déterré son manuscrit ignoré et l'a mis

au jour. — Malgré les recherches les plus actives, il n'a

pu constituer sa biographie. Tout ce qu'il a pu établir

c'est son nom et son origine de Nevers. Le volume est

intitulé : Rondeaulx et vers d'amour. 11 a paru chez Wil-

lem en 1873.

Dans ce genre élégant et amoureux, M. Blanchemain

ne pouvait laisser Louise Labé.
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Louise Labé (Charly, dame Perrin, dite) née à Lyon

en 1526, morte en 1566, est aussi célèbre par ses galan-

teries que par ses vers. C'est encore un des exemples

qu'on pourrait invoquer contre l'enseignement secon-

daire ou supérieur des jeunes filles. Son père lui avait

fait apprendre le grec, le latin, l'espagnol, la musique,

l'escrime, la gymnastique... tant de choses que, mariée

à un riche cordier, qui ne devait pas savoir le premier

mot de tout cela, on prétend qu'elle alla chercher ailleurs

ses distractions. Ennemie de la vulgarité, du bourgeois,

comme nous disons aujourd'hui, elle recevait en sa

maison la société élégante des grands seigneurs et des

grands artistes, leur montrant, dit Du Verdier, «les pièces

les plus secrètes qu'elle eût ». Mais ce sont les mauvaises

langues qui disent cela. D'ailleurs la belle cordière s'est

parfaitement justifiée elle-même:

A faire gain jamais ne me soumis,

Mentir, tromper et abuser autrui

Tant m'a déplu que médire de lui;

Mais si en moi rien y a d'imparfait,

Qu'on blâme amour, c'est lui seul qui l'a fait.

On ne compte plus les rééditions de ses poésies. Celle

de M. Blanchemain date de 1875.

Deux ans auparavant, il avait édité les œuvres d'un

autre poète tout aussi célèbre que Louise Labé et non

moins galant qu'elle, Melin de Sainct-Gelays. C'est une

bien aimable figure que celLî de Sainct-Gelays. Né à

Angoulême en 1491, mort à Paris en 1558, il est le type

le mieux réussi d'un genre aujourd'hui bien disparu.

C'est l'abbé qui sait allier l'esprit à la re'igion et qui peut,

malgré la gravité de son habit, devenir l'ornement d'une

société spirituelle et galante. Agréable cavalier, joyeux
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convive, versificateur délicat, musicien distingué, il réu-

nissait toutes les qualités pour plaire. Ne nous étonnons

pas s'il y réussit.

Il mourut comme il avait vécu, en riant. On raconte que

ses médecins discutant à son chevet sur la nature de sa

maladie : « Messieurs, dit-il, je vais vous tirer d'embar-

ras 1 » Il leur tourna le dos et rendit le dernier soupir.

Les poésies de Melin de Sainct-Gelays eurent de son

temps une grande vogue. Il fut surnommé YOvide fran-

çais, et c'est un de ceux que la postérité avait le plus ré-

pectés. Mais depuis 1719, personne n'avait réédité ces

œuvres aimables. M. Blanchemain le fit, de concert avec

MM. Em. Phelippes-Beaulieux, R. Deziemeris, etc. lia

même reconnu cette collaboration dans des Triolets en-

tièrement réussis:

A PHELIPPES-BEAULIEUX.

Le sire abbé de Sainct-Gelays

Était un abbé de Thélème.

Ami du curé Rabelais,

Le sire abbé de Sainct-Gelays,

Pour faire des jours gras complets,

Rognait sur le temps du carême.

Le sire abbé de Sainct-Gelays

Était un abbé de Thélème.

Tout son cœur est dans ce livret,

Autant que mien il est bien vôtre.

Gai rimeur, amant indiscret,

Tout son cœur est dans ce livret.

Mon cœur à le suivre est tout prôt :

Voulez-vous prendre l'un et l'autre ?

Je joins mon cœur à ce livret :

Autant que mien il est bien vôtre.
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Aujourd'hui Melin de Sainct-Gelays trouve place

dans les recueils classiques. C'est justice. Quoi de plus

poétique que cette page du Vieillard de Vérone, imitée

de Claudien ? Quoi de plus spirituel que cette épigramme

des Trois Sourds ?

Un sourd fit un sourd assigner

Devant un sourd dans un village,

Puis s'en vint son droict entonner
;

La demande estoit d'un fromage;

Le juge estant sur ce suspens

Déclara bon le mariage

Et les renvoya sans dépens.

Un autre poète, bien connu maintenant, pour lequel

M. Blanchemain travailla, c'est encore Vauquelin de la

Fresnaie.

Nous ne serions pas étonnés qu'il ait été attiré vers

lui par son origine. Car Vauquelin est encore un enfant

delà Normandie. Né en 1536, mort en 1606, il fut suc-

cessivement avocat du Roy, lieutenant-général, président

au baillage de Caen, et surtout poète et littérateur.

Il a laissé cinq livres de Satires et un Art poétique que

Boileau a connus sans les citer. Il s'est essayé dans la

poésie légère, faisant des contes et des épigrammes qui

ont encore de la pointe et de l'esprit.

L'Art poétique a été réédité par M. Ach. Genty
;

M . Blanchemain prit les Foresteries.

Vauquelin aimait vraiment la campagne. Son vers est

bien parfois un peu prosaïque ; mais il est souvent très

gracieux, comme dans ce passage :

Et puis se reposant dessous l'ombrage épais

D'un grand bôtre touffu, pour prendre un peu le frais,

Il oit dans les forcis des vents le doux murmure,
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Qui semble caqueter avecques la verdure.

11 oit le gazouillis de ces mille ruisseaux,

Dont les naïades font parler les claires eaux
;

Il oit mille oisillons qui sans cesse jargonnent,

Et les gais rossignols qui par-dessus fredonnent
;

Il oit un escadron, un essaim bourdonnant

D'abeilles qui la vont un grand bruit démenant;

Il oit sourdre à bouillons les sources fontainières
;

Il contemple le cours des bruyantes rivières...

De tels vers, et il en est de meilleurs dans Vauquelin,

justifient les préférences de M. Blanchemain. Depuis

longtemps d'ailleurs il avait fait connaissance avec cette

famille de poètes.

Dès 1854, il avait donné un livre d OEuvres inédites de

Vauquelin des Yveteaux, qui est le fils de Jean de la

Fresnaie.

Ce Nicolas des Yveteaux est bien peut-être la physio-

nomie la plus originale de ce temps qui en eut tant d'au-

tres. Né au château de la Fresnaie vers 1570, et mort

à Brianval en 1649, il avait succédé à son père dans

la charge de lieutenant-général à Caen. Appelé à Paris

par le maréchal d'Estrées, il devint d'abord précepteur

du duc de Vendôme, et puis du Dauphin (depuis

Louis XIII) ; homme d'esprit et homme de cour, il était

bien fait pour le milieu toujours un peu frivole des

grandes dames et des courtisans, mais il est probable

qu'il dépassa la mesure de la frivolité, car il se fit con-»

gédier. Dès lors son existence devint celle d'un épicurien

extravagant et joyeux. Sa maison devint l'asile de la vie

élégante et voluptueuse. Une fois, dit la chronique, il

s'éprit de la pastorale, et on vit ce Céladon postiche

errer à travers ses jardins, en vêtements de satin, fardé,

pomponné, une houlette à la main, poussant des mou-



PROSPER BLANCHEMAIN. 59

tons enrubannés et caquetant avec des bergères apocry-

phes. « Prenant l'air d'un pastor fido avec sa dame, dit

Vigneul-Marville, la panetière au côté, le chapeau de

paille doublé de rose sur la tête, il conduisait paisible-

ment le long de ses allées ses troupeaux imaginaires,

leur disait des chansonnettes et les gardait du loup. »

Une autre fois, il conçut une violente passion pour une

fille, nommée Dupuis, qui jouait de la harpe dans les

carrefours, l'épousa et retomba plus fort que jamais clans

sa folie champêtre.

Pendant trente-cinq ans il mena cette vie jusqu'à ce

qu'il mourut, en disant à sa femme : o Ma mie, jouez-

moi une sarabande afin que je passe plus doucement. »

Il avait laissé, outre son Institution du Prince, qui

avait été composée pour le duc de Vendôme, beaucoup

de poésies légères pleines de bonne humeur. M. Blan-

chemain fut assez heureux pour en retrouver une assez

riche collection qui forme un volume agréable.

Assurément ce n'est pas dans Nicolas des Yveteaux

que M. Blanchemain trouvait le vrai culte des champs
;

mais il avait su le trouver ailleurs.

Il le goûtait dans les Foresteries de Vauquelin. Il le

goûta pareillement dans un autre poète moins connu,

Claude Gauchet. — Claude Gauchet, né à Dampmartin,

en Champagne, était encore un poète du XVIe siècle.

Prieur de Beaujour près de Villiers-sur-Marne, il me-

nait joyeusement cette vie de la campagne si triste pour

certains, si gaie pour ceux qui savent en connaître les

charmes. 11 a chanté ses distractions dans un poème

descriptif: Plaisir des champs, divisé en quatre livres

selon les quatre saisons de l'année (Paris, 1583). Ces plai-

sirs manquent un peu de variété ; mais ils se relèvent tou-
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jours par un grain de bonne humeur. Certains passages

semblèrent même d'une liberté trop grivoise pour un

prieur, car ils ne paraissent plus dans l'édilion de 1604.

En revanche, elle fut augmentée d'un devis entre le chas-

seur et le citadin, avec l'instruction de la vénerie, volerie et

pescherie. C'est peut-être la partie la plus intéressante,

car la chasse était le plaisir le mieux goûté de notre

agréable campagnard. — M. Blanchemain a recueilli

l'œuvre entière et nous l'a donnée en 1869 sous ce

titre : Le plaisir des champs, poème cynégétique par Claude

Gauchct.

En avons-nous fini avec :es travaux littéraires de

M. Blanchemain? Bien loin de là.

Il nous resterait encore à parcourir un charmant vo-

lume d' Epigramtn.es inédites de Gombauld ; un volume

des Œuvres poétiques de Marie de Romieu ; deux vo-

lumes des Poésies de Jean Passerat ; deux volumes

des Premières œuvres poétiques de Guy de Tours ; un

volumedes Madrigaux de la Sablière; les Œuvres poéti-

ques d'Amadis Jamyn et une étude sur la Pancharis de

Jean Bonnefons.

Il nous resterait à signaler, outre Dalibray, l'appari-

tion prochaine de Bertaut et de Baïf, dont M. Becq de

Fouquières doit surveiller l'impression. Mais ce chapitre

est déjà long.

M. Blanchemain a eu l'excellente idée de réunir en

deux volumes, ses principaux portraits littéraires. L'ou-

vrage a pour titre : Poètes et Amoureuses. C'est que, ou-

tre les notices qui avaient paru dans les diverses édi-

tions, le livre contient d'ingénieuses recherches sur les

amantes des poètes. Joignant à ses propres découvertes
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les découvertes déjà faites, il nous dévoile presque tous

ces galants mystères qui semblaient devoir rester à

jamais cachés : il nous découvre le visage de ces amou-

reuses en les appelant par leur nom.

Il nous montre dans tous ses piquants détails, la so-

ciété féminine éprise des poètes qui la chantent. Çà et là

l'on trouve des citations toujours heureuses qui viennent

égayer encore le charme du récit. C'est un livre char-

mant où tous les critiques s'accordent à voir le chef-

d'œuvre littéraire de notre bibliophile.

Nous aurions voulu pouvoir en citer quelques pa-

ges.

Mais nous croyons avoir fait suffisamment connaître

l'importance des services rendus par M. Blanchemain

aux études des vieux poètes français.

C'est avec justice qu'on le place à côté de Sainte-

Beuve, qui commença la réaction en faveur du XVI e

siècle. Et si jamais on oubliait ses propres vers, Ron-

sard, Tahureau, 0. de Magny, Vauquelin de la Fres-

naie, De Maynard, Du Lorens, etc., seraient là pour

garder son nom de l'oubli.
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Nous avons quitté le poète pour étudier le bibliophile,

encore une fois nous allons laisser le bibliophile pour

revenir au poète.

C'est en 1875 que M. Blanchemain fît paraître ses

deux derniers recueils de poésies. Le premier, formant

le 4e volume, a pour titre : Fleurs de France. Pourquoi

ce titre? La dédicace, à S. A. R. Madame la duchesse

de Chartres, nous l'apprend. Mais qu'importe ?

La plupart de ces vers dataient de loin quand ils fu-

rent publiés. Plusieurs pièces sont consacrées à des ré-

ceptions, à des toasts ou des remercîments. Ce sont des

vers de circonstance. — Ce n'est pas qu'on ne retrouve

à bien des pages le poète d'Idéal : il est tout entier dans

ces strophes écrites à Vichy, en 1871, par une belle nuit,

sur les bords de l'Allier:

Qu'il fait bon sur la rive,

Quand l'onde fugitive

Se déroule sans bruit,

Serpent d'azur qui glisse,

Étincelle et se plisse,

Bleuâtre dans la nuit !

Au loin pas un murmure
;

Tout dort dans la nature,

L'arbre et l'oiseau perché.

Pas une herbe qui bouge,

Pas une lueur rouge

Dans le hameau caché.
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Sur l'eau mirant ses ombre?,

Un rideau d'arbres sombres,

Fantastique et réel,

Dessine seul la grève,

Où le fleuve s'achève,

Où commence le ciel.

nuit ! je me rappelle

Les heures où, près d'Elle,

Soutenant en chemin

Sa marche cadencée,

Écoutant sa pensée

Et sa main dans ma main,

Nous allions sous tes voiles

.

Là-bas, dans le silence,

Le canot se balance

Où nous allions nageant.

Quand fuirai-je avec Elle,

Traçant sur ma nacelle

Un sillage d'argent?

Quand lui dirai-je, à l'heure

Où l'astre du soir pleure

Sur le soleil en feu :

Vois cet astre qui penche
;

Ton âme pure et blanche

Est plus pure que lui !

ma joie ! es-tu morte ?

Toi, dont mon cœur emporte

L'ineffable iableau
;

Morte comme un doux rêve,

Comme un flot sur la grève,

Comme un souffle dans l'eau ?

Non ! il n'est rien qui meure !.
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Au soir ma barque errante

Sur Tonde transparente

Suivra la rive en fleurs
;

Et ta tète adorée

Resplendira nacrée

Des nocturnes pâleurs...

(IV, p. 7 et suiv.)

C'est lui toujours, dans ce Premier Papillon, avec sa

gracieuse rêverie :

A peine le gazon qui reverdit la terre

S'est étoile de fleurs au doux soleil de mai
;

Papillon, où vas-tu, sur ton aile légère,

Où vas-tu, frêle enfant du printemps embaumé"?

Aussi beau que les fleurs, aussi fragile qu'elles,

De pourpre et d'or, tout fier de tes jeunes atours,

Tu te livres sans crainte aux zéphirs infidèles,

Et crois que le soleil va briller tous les jours.

Lorsque je suis de l'œil tes ailes nuancées

Tes ailes, fleurs parmi les fleurs,

Je sens éclore en moi de suaves pensées,

Des songes aux fraîches couleurs.

Songes, ainsi que toi, voltigeant dans l'espace,

Libres, ainsi que toi, de soucis importuns,

Plongeant avec amour dans l'air tiède qui passe,

S'enivrant d'avenir, comme toi de parfums.

Fils aîné du printemps et de l'odeur des roses,

Tu n'es pas l'inconstant plaisir,

Qui, sans foi ni pudeur, effleurant toutes choses,

Vole de désir en désir.

Ta vie est un symbole, un gracieux mystère,

Rêve réalisé qu'on retrouve au réveil;

Ton aile est un rayon du ciel tombé sur terre,

Un souffle coloré d'un rayon du soleil.
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C'est l'emblème divin, c'est l'emblème de l'âme

Qui me fait vivre et palpiter,

Qui, s'élançant vers ceux que ma tendresse enflamme,

Même absents ne peut les quitter.

Ame de feu, Psycbé sainte et mystérieuse,

Parle de ma tendresse à ceux qui sont absents
;

Va leur porter mes vœux, ma caresse pieuse,

Fais vibrer dans leur cœur l'écho de mes accents.

Vole, beau papillon, vole avec l'espérance,

Vole au-devant de l'avenir
;

Et dis-moi situ vois, dans cet espace immense,

Si tu vois le bonheur venir ?

(IV, p. 93-94.)

C'est lui, l'amant des forêts et des champs, dans ces

jolis vers adressés à Achille Millien:

Vous aimez la verte nature

Et le calme animé des bois.

Sous leur ondoyante ramure,

Pour vous, la brise qui murmure

A de mystérieuses voix.

Quand le premier zéphir se glisse

Sur les fleurs roses des buissons,

Vous entendez avec délice

Un léger sylphe, en leur calice,

Chanter de suaves chansons.

Pour vous, chaque herbe cache un drame ;

Tout se transforme à chaque pas
;

A travers un prisme de flamme,

Vous voyez dans chaque être une ame

Que le vulgaire n'y voit pas.

5
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Et moi, dans votre poésie,

Dans vos chants toujours purs et frais,

Je respire à ma fantaisie,

Des fleurs l'odorante ambroisie,

J'écoute le bruit des forêts.

Chaque vers qui s'enlace et penche

Dans cet harmonieux faisceau,

Me semble une ondoyante branche,

Où luit mainte fleur rose et blanche,

Où gazouille maint nid d'oiseau.

Balancé par leur mélodie,

Je songe aux riantes couleurs

Des pommiers de ma Normandie,

Berçant à la brise attiédie

Leurs rameaux parfumés de fleurs.

Oh ! faites-moi rêver encore I

Faites-moi me ressouvenir

Aux chants de votre voix sonore,

Que bientôt les fleurs vont éclore,

Que le printemps va revenir.

(IV, p. 107 et suiv.)

C'est lui encore dans d'autres pages un peu tristes,

telles que Mystérieux, Automne, Crépuscule, etc. — Mais

elles sont rares. Le poète puisait alors à une autre source

d'inspiration. De son commerce avec les rimeurs du

XVI e siècle il rapportait leur goût pour cette Muse ai-

mable et capricieuse qui leur avait souri.

Antiqua scribentis anliquus fit. animus;ce qui veut dire :

A vivre avec les Gaulois on le devient soi-même.

Nul titre ne pouvait donc mieux convenir à ce cin-

quième volume que celui de Sonnets et Fantaisies.

Ce n'est plus le rêveur que nous avons connu : c'est

un contemporain de Vauquelin, d'Olivier de Magny, de
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Jehan Marion, de Melin deSaint-Gelays...Quel est celui

d'entre eux qui ne voudrait avoir écrit ce Sonnet sur l'A-

mitié de femme :

Amitié de femme est bien peu de chose.

Fiez-vous au sable, et croyez aux fleurs
;

Mais cette amitié, froide et sans chaleurs,

Ne conduit jamais à l'apothéose.

La femme, démon brun, blond, pâle ou rose,

Est extrême en tout, plaisirs ou douleurs;

Elle a des gaîtés qui fondent en pleurs,

Des désirs sans frein, des fureurs sans cause.

De vos désespoirs elle fait un jeu
;

Mais en la glaçant on îa met en feu
;

On la rend plus souple en serrant sa chaîne.

Si vous dominez une femme un jour,

A son amitié préférez sa haine :

Dans son cœur la haine est sœur de l'amour.

Quoi de plus malicieusement rimé que ces strophes

intitulées Oui et Non :

Mais comme il faut que la femme,

A la fois Ange et Démon,

Pour damner une pauvre âme,

Sache des secrets sans nom,

La beauté la plus naïve,

Avec un art inouï,

A ceux que son œil captive

Dit à la fois non et oui.

Toujours la sirène abuse

De l'homme qu'elle a charmé,

Et celui qu'elle refuse

Est parfois le mieux aimé.
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Quand on croit qu'elle va dire

Le mot longtemps caressé,

Soudain sa main se retire

Avec un mépris glacé.

Trop heureux quand la coquette,

Trompant espoir et regards,

A ceux qui sont sa conquête

Ne dit pas oui des deux parts.

Et ce doux oui, que -sa lèvre

Lance, pour se moquer d'eux,

A ces deux cœurs qu'elle enfièvre,

Est un non pour tous les deux.

N'écoute pas la rebelle;

Cherche en ses yeux sa langueur ;

Souvent un rien la révèle:

L'œil est un éclair du cœur.

On refusera la. porte,

On crira grâce et pardon :

Si le cœur dit oui, qu'importe

Que la lèvre dise 7ion ?

Un non, dit d'une voix tendre,

Assaisonne le baiser,

Que l'on feint de refuser
;

Mais qu'on veut bien laisser prendre.

(V, p. 101 et suiv.)

Au fond rien n'était moins sincère que ce scepticisme

et ce spirituel dédain de la femme. Assurément le poète

ne sentait pas aussi forts qu'autrefois l'amour et ses

ivresses. Mais il était plutôt prêt à gémir qu'à rire de

cet affaiblissement. Il nous le dit très bien dans ce Son-

net à Claude Girard;
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poète, ami des beaux jours,

Du printemps et de la verdure,

Puisse l'avril qui trop peu dure,

Sourire à vos jeunes amours !

La source aux rapides détours,

Fuit sous bois, gazouillante et pure
;

Les nids sont pleins dans la ramure
;

Le printemps renaîtra toujours.

Mais le printemps de la jeunesse

Sans retour s'envole, et nous laisse,

Trompant notre cœur affamé
;

Et l'amer regret nous dévore

De sentir qu'on n'est plus aimé,

Lorsqu'on voudrait aimer encore.

(V,p. 18.)

Ailleurs, c'est encore la même plainte adressée à

Théodore de Banville :

Elle est morte en moi désormais,

Ami, la muse qui t'enivre,

Et nul cadavre, las de vivre,

Ne s'est mieux couché pour jamais. .

.

(V, p. 8.)

Mais ces regrets reviennent rarement. Le poète pré-

fère esquisser un sourire que laisser voir une larme.

Assurément, elle est morte la muse légère des beaux

jours ; mais il lui reste cette poésie des délicats, des ci-

seleurs, qu'il a puisée à sa plus pure source et qu'il a si

bien goûtée.

Soigneux de la forme, comme les poètes de la Renais-

sance, il a voulu plier son vers à tous les rythmes, as-

souplir sa pensée à tous les mouvements. Nous avons
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cilé des strophes de toutes les mesures. Nous avons

cité des vers de toute grandeur, depuis l'alexandrin

jusqu'à celui de trois syllabes. Nous avons admiré plus

d'un Sonnet sans défaut; nous avons trouvé des Trio-

lets charmants. Que reste-t-il encore? Le Rondeau? En

voici un que Jehan Marion lui-même n'aurait pas trouvé

trop mauvais :

A CHARLES MONSELET.

Connu chez la brune et la blonde,

Monselet à la panse ronde.

Gourmand comme trois sénateurs,

C'est le Cupidon des auteurs :

Toujours il mange, il aime, il fronde.

Quoiqu'il soit plus trompeur que l'onde,

Qu'il soit le fléau des traiteurs,

Il fait florès dans tout le monde

Connu.

Car son esprit toujours abonde,

Et, quand il décoche à la ronde

Ces mots piquants et séducteurs,

Qui font pâmer ses auditeurs,

Il ne craint pas qu'on lui réponde :

« Connu ! »

(V,p. 34.)

Et ce huitain? Qu'en pensez-vous?

L'autre nuitje dormais, ma belle,

Et dans mon songe, pas à pas,

Vous marchiez hautaine et cruelle,

Et je croyais ne rêver pas.

Mais soudain, changeant de système,

Vous quittiez l'air froid et mauvais,

Puis tout doux me disiez : « Je t'aime I »

Lors j'ai bien vu que je rêvais.

(V, p. 36.)

Ce côté un peu leste parfois, toujours spirituel et
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joyeux, de son esprit mériterait d'être mis en lumière,

Il a inspiré à M. BlanchemaiD, outre ces jolies pièces

que nous avons citées, des chansons et des boutades de

circonstance pleines de sel et de gaîté. Nous en avons

quelques-unes sous les yeux. Elles mériteraient d'être

publiées ; mais nous respecterons la volonté de l'auteur

et le désir de sa famille, qui les ont tenues cachées. Pas

si cachées que cela, cependant, les œuvres légères de

M. Blanchemain. On a beau passer la frontière pour

trouver un imprimeur, le livre revient, serait-ce de Bel-

gique, et les bibliophiles, qui ont le nez fin, savent le

reconnaître. On a beau prendre un pseudonyme et signer

Epiphane Sidredoulx, président de l'académie de Sotten-

ville-lès-Rouen, rien n'y fait ; et bientôt le nom n'a guère

plus de mystères qu'un voyage incognito. On a beau dis-

simuler quelques plaquettes légères sous la timide si-

gnature : P. B. — Qui trompe-t-on aujourd'hui? —
Mais, chutl Soyons discret, même pour ceux qui ont

commis dans leur vie littéraire de piquantes indiscrétions.

Rester caché: telle semble avoir été la constante

préoccupation du poète qui a poussé la modestie jus-

qu'au point où elle devient un défaut. Ce n'est pas qu'il

ignorât son talent. Ce n'est pas qu'il fût insensible à la

louange. Au contraire. En 1866, quand parut Idéal, un

autre poète, M. Fertiault, eut l'audace de dire dans le

Bulletin du Bouquiniste tout le bien qu'il en pensait. Vous

croyez que M. Blanchemain lui en voulut. Il se contenta,

pour toute vengeance, d'apprécier à son tour les vers

du panégyriste, de les juger charmants et de leur ap-

pliquer cette strophe :

On ne se lasse pas d'entendre

Résonner le timbre si pur
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De sa voix argentine et tendre

Qui jette ses chants dans l'azur.

(Voix amie, p. 51.)

Du reste, il ne perdit pas son temps, car M. Fertiault

ne manqua jamais, depuis lors, une occasion de repren-

dre un éloge si bien accueilli (Voy. Bull. Bouq. 1
er juin

et 15 déc. 1877, etc.). Et pourquoi l'aurait-il refusé? Il

est des cas où la modestie ne serait qu'un raffinement de

suffisance et d'orgueil. Qui travailla jamais plus que lui?

Nous avons parlé du littérateur: Resterait encore un

chapitre à faire sur le bouquiniste, sur le bibliophile au

jour le jour, dépensant de tous côtés les fruits de ses

veilles et les résultats de ses recherches.

Quand, en 1856, l'éditeur Aubry fonda son Bulletin du

Bouquiniste, M. Blanchemain figura parmi ses collabo-

rateurs de la première heure et il n'a pas cessé d'y écrire

jusqu'à sa mort. Plusieurs de ses articles ont été tirés à

part pour former des brochures ; la plupart ont eu le

sort des feuilles d'un journal que le vent emporte. Mais

celui qui voudra parcourir le recueil de ces vingt-trois

années y trouvera des pages intéressantes pensées par

un érudit, écrites par un poète.

A quelles revues n'a-t-il pas collaboré ? Au Bulletin du

Bibliophile, à la Société du Berry, à la Bévue du Centre,

à la Mosaïque, au Sonnetiste, à la Bévue des poètes, etc..

Nous le trouvons partout.

Dès 1838, il était membre de YAthénée des Arts, de Pa-

ris ; en 1846, il fit partie de l'Académie de Rouen ; en

1856 il entra dans la Société philotechnique. Il comptait

parmi les membres les plus actifs et les plus distingués

des sociétés des Bibliophiles français, fondée en 1820, et

des Bibliophiles normands, de la Société rouennaisc des Bi-
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bliophiles, des Bibliophiles de Guyenne, de la Société ar-

chéologique du Vendômois, etc.

Il a cueilli dans les jardins de Clémence Isaure le lys

pour un sonnet à la "Vierge ; deux soucis pour deux élé-

gies remarquables: le Hameau bénit et YArbre mort;

YAmaranthe d'or, pour son poème des Deux Mondes. Enfin,

il a été nommé maître es jeux floraux le 8 mai 1853.

L'Académie française, après avoir mentionné deux

pièces en 1837 et en 1843, a couronné plus tard ls vo-

lume. — Que pouvait-il être encore?

Le 24 septembre 1871 il a été nommé chevalier de

l'ordre de Charles III d'Espagne, fondé en 1771 avec

cette Gère devise : Virtuti etmerito. Il avait mérité toutes les

distinctions. Ne nous étonnons pas qu'il n'ait pas été che-

valier de la Légion d'honneur. Il est vrai qu'il l'a refusé.

Voici clans quelles circonstances :

En 1848, sa légion de la garde nationale passa aux in-

surges. Au lieu de la suivre, il eut l'audace de se réunir

à la troupe régulière. Cet acte d'intrépidité lui valut d'ê-

tre porté pour la Légion d'honneur. Mais quand on lui

proposa la croix, il objecta que son père, sans être avec

lui, s'était montré tout aussi brave et méritait la même
récompense. On n'en donnait qu'une. Il fallait dire oui

ou non. Il refusa.

Depuis, son père a été décoré. Et voici comment le fils

affectueux saluait l'humble membre du bureau de bien-

faisance surpris dans sa charité. Ce sont quelques cou-

plets d'une de ces chansons dont nous avons parlé :

Si le ruban qui pare sa poitrine

Ne fut pas teint clans le sang des vaincus,

Il n'a pas moins une noble origine
;

11 a payé soixante ans de vertus.
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Certe il est beau d'affronter la mitraille
;

Mais, quand revient le pâle choléra,

Quand l'indigent expire sur la paille,

Il est bien beau de dire : Je suis là !

Et ce ruban sur le sein de mon père

Dit que du pauvre il calma la douleur :

Aucun soldat ne verse dans la guerre

Autant de sang qu'il a tari de pleurs.

Allons, amis, allons, encore un verre !

Et, du meilleur que l'on boive aujourd'hui,

Je porte un toast à la croix de mon Père,

Avec ce vin généreux ( omme lui!

Ce ne sont pas là seulement de bons vers : ce sont de

beaux et nobles sentiments. — Pourquoi le poète a-t-il

été oublié ? Est-il besoin de le dire ? Les Gouvernements

ont bien mieux à faire qu'à décorer les hommes qui ne

demandent rien.

M. Blanchemain se contentait de porter dans son

cœur l'amour de la patrie, sans rien attendre de la fa-

veur, sans rien solliciter d'un ministre. — Nous venons

de voir qu'elle fut sa conduite en 1848. Tel nous le re-

trouvons en 1870, le cœur saignant de nos désastres,

la honte au front de nos défaites. Ce sentiment patrioti-

que lui a inspiré les seuls ïambes qu'il ait écrits de sa

vie, Le couronnement dn Roi Guillaume. Sa pièce est dé-

diée à un de ses amis, son voisin des bords de la Creuse,

M. Jules Frichon de Vorys.

Le poète avait alors 54 ans : il avait passé l'âge ou l'on

peut manier l'épée ; mais son fils se montra digne de

lui. Officier des mobiles de l'Indre, il pas«a au camp de

Nevers, dans l'ordonnance du brave général Vergne, et

jusqu'à la fin, il sut rester à son poste avec la modestie
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et le courage qui sont chez lui des qualités de famille. Il

nous en voudra sûrement de parler de lui avec éloges
;

mais ces colères sont de celles qu'on oublie. — Les

agriculteurs le connaissent pour un travail remarquable

sur la culture en billons. Les lettrés et les amis lui savent

d'autres qualités. Fils de poète, il sait très bien parler

cette langue de son père et a publié plusieurs petits

poèmes, dont le premier, Le Frère Menée, remonte à

1865. Depuis lors, il a fait plusieurs autres infidélités à

la Société d'Agriculture pour s'égarer un peu avec la

Muse des rêveurs. Dernièrement encore, il donnait à

l'imprimeur une légende rimée : La Prieure de Fonte-

vrault. Il est probable qu'il n'en restera pas là : nous ai-

mons à l'espérer. Il nous écrivait dernièrement que son

père croyait devoir à sa mère la tendresse du cœur, la

sensibilité de l'âme et le talent poétique. « La mère fait

l'homme, » disait-il. Nous le croyons de même et nous

aimons à retrouver en lui les qualités rares et char-

mantes de celle qui a veillé sur son berceau.



76 PROSPER BLANCHEMAIN.

VI

C'est au milieu des siens, au fond de cette délicieuse

vallée où il avait abrité sa vie que M. Blanchemain s'est

éteint doucement. Il a vu venir la mort avec la sérénité

de l'homme qui n'a pas de regret, le cœur plein des poé-

tiques aspirations qui avaient rempli son âme.

Lui aussi, comme notre grand poète, Victor Hugo, a

senti les dernières joies de la famille avec le bonheur

d'être grand-père.

En voyant resplendir un reflet de l'aurore

Sur les rayons pâlis de son dernier soleil.

Jusqu'à la fin, il a vécu en poète et en sage, jetant un

regard sur le passé, aimant à revivre, avant de dispa-

raître, les beaux jours évanouis. Il jouait avec ses trois

petits-enfants, revoyait ses vers, enfants de ses rêves,

jusqu'à l'heure où il irait rejoindre dans la mort ceux

qu'il avait aimés.

Elle est venue le 25 décembre 1879, par une triste

journée d'hiver. — Avant de mourir il a vu réunis en

deux volumes charmants ses chères poésies et s'il a eu

un regret c'a dû être celui qu'exprimaient en tombantles

poètes de la Grèce: «Lumière du soleil. Belle nature,

que ne puis-je vous contempler encore une dernière

fois? »

Que restera-t-il de lui? On ne saurait le dire, quand

on voit le dédaigneux oubli qui couvre Lamartine. Mais

ceux qui le liront ne l'oublieront jamais.

Il a passé, une lyre à la main, comme un rêveur exha-
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lant en beaux vers sa douce mélancolie, comme un cœur

passionné chantant son amour chaste et pur, comme un

croyant redisant sa prière et son acte de foi, comme une

âme sensible se plaignant de ses tristesses ou jouissant

de son bonheur.

Ceux qui lui ressemblent l'aimeront.

Mais ne cherchez jamais en lui les qualités qu'il n'avait

point; ne lui demandez pas cette pensée forte et sévère,

ce vers incisif et vigoureux qui germe dans une âme vi-

sitée par la douleur et rongée par le doute ; ne lui de-

mandez pas le culte amer de la souffrance, ce culte qui

a fait le poi-te des Nuits. De Musset, il n'a pris que l'a-

mour du dernier silence et le Vœu final du dernier repos

à l'ombre du saule :

Quand vous rendrez ma dépouille à la terre,

Ne placez pas de marbre sur mon corps,

Pour qu'au printemps quelque fleur solitaire

Y puisse éclore et parfume au dehors...

Déposez-moi dans les champs, sous la mousse
;

Semez autour des fleurs et du gazon
;

Qu'au renouveau quelque buisson y pousse,

Que les oiseaux y fassent leur maison.

N'y mettez pas d'épitaphes ornées
;

Rien qu'une croix où vous puissiez venir,

Et qui, détruite au bout de peu d'années,

Aura duré plus que mon souvenir.

(I, 167.)

Eh non, ô poète, votre souvenir ne disparaîtra pas !

Il vivra dans le cœur de ceux qui vous ont aimé : il

vivra, porté dans l'avenir par l'harmonieuse mélodie de
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vos chants. Dormez tranquille sous la mousse et le

buisson que vous avez rêvés.

Inutile d'ailleurs de rassurer les poètes. Chacun a sa

formule pour se croire immortel. Il en est qui préfèrent

dire : Je mourrai tout entier. Mais, au fond, c'est tou-

jours le même cri :

Non omnis moriar !
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BIBLIOGRAPHIE

Une étude sur M. Blanchemain ne serait pas com-

plète sans une de ces notes bibliographiques comme il

savait si bien les faire pour les poètes qu'il étudiait. Ce

complément ne sera pas inutile, car il nous permettra

d'ajouter quelques observations qui n'ont pu trouver

place dans une appréciation littéraire. Aussi bien cette

simple nomenclature sera-t-elle le meilleur éloge qu'on

puisse faire de l'écrivain.

Quelles ont été les premières publications de M. Blan-

chemain ? Nous ne saurions le dire avec précision. Men-

tionné dès 1837 par l'Académie française, il est probable

qu'il dut fait imprimer dès cette époque quelques-uns

de ses premiers vers. Mais nous sommes bien obligés de

nous en tenir au Journal de la Librairie, qui ne signale

rien avant 1845.

A cette date, parut son premier recueil : Poèmes et

Poésies. — 1 vol. in-18, 12 feuilles. Impr. Fournier. Libr.

Masgana, 12, Galeries de l'Odéon.

Ce premier volume eut un certain succès de vente, car

dès 1852 il en était à sa 3 e édition. C'est beaucoup pour

un livre de vers, à une époque où vivaient et chantaient

des poètes comme Lamartine, Alfred de Musset, Casimir

Delavigne... etc.

A partir de 1845, jusqu'en 1852, il publia séparément



80 PROSPER BLANCHEMAIN.

quelques poésies, insérées depuis, pour la plupart, dans

le tome II, Foi, Espérance et Charité. Ce sont :

1846 : La Crèche, Stances. — In-12, 1/2 feuille. Four-

nier, Masgana.

Bizarrerie du sort ! Ces Stances furent reproduites le

7 septembre (1846) par le Journal de Châteauroux. Le

Berry fêtait le poète avant de l'adopter.

1848 : La Fille de Jaïre, poème. — In-12, 1/2 feuille,

Malteste, Masgana.

Chants des Colons, dédié aux colons d'Algérie. — In-12

et in-8, Claye.

1849 : Fraternité, poème avec note sur YŒuvre des

Familles. — In-8, 1/2 feuille. Impr. Remquet, Paris,

Libr. Challamel, 13, rue de la Harpe.

Cette petite brochure eut le succès de 3 éditions en un

an. — La pièce a été insérée depuis dans le tome IV.

Fleurs de France.

Les Enfants des Faubourgs. — In-8, 1/2 feuille. Lacour.

Ces vers furent lus le 9 mai 1849, à la séance littéraire

et musicale donnée aubénéfice deYŒuvre des Faubourgs.

1851 : Le Rosaire. Légende des côtes de la Norman-

die. — In 8, 1/2 feuille. Malteste. Inséré depuis clans le

tome I
er Poèmes et Poésies.

Hymne pendant l'Avent, poésie. — In-8, 1/2 feuille.

Claye.

Nous ne jurerions pas qu'il n'ait fait imprimer à part

quelques autres pièces ; mais ce sont là les seules indi-

cations qu'il nous ait été possible de recueillir.

C'est en 1852 que parut : Foi, Espérance et Charité,

poésies religieuses et morales. — In-18 de 5 feuilles

1/9C
. Claye, Masgana (daté 1853).

Il parut en môme temps la 3° édition de Poèmes et
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Poésies. 3 e édit. revue et augmentée d'un grand nombre

de pièces nouvelles. — In-18 de 6 feuilles l/9e
. Glaye,

Masgana (datée 1853).

Deux ans plus tard, en 1854, parut son premier vo-

lume de bibliophile. Ce sont les Œuvres inédites de Vav-

qvelin des Yueteavx, révnies povr la première fois, annotées

et pvbliées par Prosper Blanchemain, bibliothécaire-

adjoint au ministère de l'Intérieur. — In-8de 11 feuilles.

Imp. Hérissey, Évreux ; librairie Aubry, rue Dauphine,

16, Paris.

Ce volume, édité avec le plus grand soin, dans le style

XVII e siècle, fut tiré à 300 exemplaires :

2 sur peau vélin (qui ne furent pas vendus),

9 sur grand papier chamois,

15 sur papier vélin blanc,

274 sur papier vergé de Hollande.

En 1855, parurent les Œuvres inédites de P. de Ronsard,

gentilhomme vendômois, recveillies et pvbliées par... —
In-fol., in-4 et in-8 de 19 feuilles 3/4. Impr. Bonaventure

et Ducessois, Paris. Libr. A. Aubry, 16, rue Dauphine.

Ce livre fut tiré à 200 exemplaires
;

180 papier vergé,

10 — couleur,

4 — Chine,

6 — vélin.

Il fait partie de la collection dite Trésor des pièces

rares ou inédiles. Il complète les éditions de Ronsard de

1586 à 1630. Il contient :

l°Une préface et une note bibliographique par M. Pr.

Blanchemain.

2° La vie de Ronsard par J. Colletet, entièrement

inédite.
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3° 16 pièces de vers entièrement inédites.

4° 29 — empruntées aux éditions origi-

nales ou à des recueils contemporains.

5° 15 pièces de vers attribuées à Ronsard, entièrement

inédites.

6° Des morceaux de prose, pour la plupart inédits.

Il contient en outre un portrait de Ronsard et un fac-

similé de sa signature :

C'était l'époque où M. Blanchemain sentait pour son

poète les premières ardeurs de son admiration. Il les a

traduites dans un beau sonnet, qui ouvre dignement ce

beau volume et qu'on nous permettra de citer ici pour

égayer un peu l'aridité bibliographique :

Ronsard, quand je lis ce grand amas de vers

Que ton siècle admirait et que le nôtre oublie,

Je songe... et je me dis que c'est une folie

De répandre son lime en stériles concerte.

Cependant ma pensée à la rime se plie,

Insensé, je retourne aux muscs que je sers
;

Malgré moi je répète aux échos des déserts

Ma chanson, h jamais dans l'ombre ensevelie.

Et quand, pour te venger de leurs dédains altiers,

Revendiquant ta gloire à d'ingrats héritiers,

Je dispute au néant tes débris, ô poète !

Je n'ose à ton exemple espérer quelque jour

Qu'un poète viendra, m'évoquant à mon tour,

Rattacher une corde ;i ma lyre muette.
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Mais ce volume n'était que le premier mot de M. Blan-

chemain sur le « Gentil-homme Vandômois. Deux ans

plus lard, en 1857, parurent les deux premiers tomes des

Œuvres complètes de P. de Ronsard, nouvelle édition pv-

bliée sur les textes les plus anciens, avec les variantes

et des notes. Cette édition a compris huit volumes in- 16,

faisant partie de la Bibliothèque Elzévirienne. Elle a été

tirée à : 1200 exemplaires sur papier vergé.

12 — de Chine.

Trois éditeurs différents l'ont successivement pour-

suivie :

1° P. Joannet : tomes I et II, en 1847 ;
— tome III,

en 1858

;

2° Pagnerre : tome IV, en 1860
;

3° Franck : tomes V, VI, VII et VIII, en 1867.

Cette édition est justement appréciée des bibliophiles.

Elle contient, à la suite de la vie de Ronsard, un re-

cueil de vers assez curieux. M. Blanchemain avait eu l'i-

dée de demander à tous les poètes les plus connus un

hommage envers le grand homme. La plupart répon-

dirent par l'envoi d'une pièce, dont la famille garde la

collection autographe et dont le recueil forme le meilleur

complément d'une vie de Ronsard.

En 1858, parut son troisième recueil de Poésies :

Idéal. — In-18, imprimerie Claye, librairies Aubry et

Masgana, Paris ; Lebrument, à Rouen ; Legost-Glerisse,

à Gaen. Tiré à 250 exemplaires.

En même temps qu'il éditait à part ces vers nouveaux,

il eut l'idée de les réunir en un seul volume aux deux

premiers tomes : Poèmes et Poésies ; Foi, Espérance et

Charité.

Ce tirage, qui fut de 250 exemplaires, est peu connu.
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Il forme 1 gros volume de 509 pages, in-18, imprimé par

Claye, en vente chez Aubry et Masgana, à Paris ; chez

Lebrument à Rouen ; chez Legost-Glarisse, à Gaen.

Signalons pour mémoire, toujours de 1858, l'appari-

tion de son Donjon de Romefor t.

La pièce parut d'abord dans les Comptes-rendus de la

Société du Berry (1857-58.) M. Blanchemain en fit faire

un tirage à part chez Chaix, imprimeur de la Société du

Berry. (In-8, 7 pages.) Cette poésie a trouvé place,

depuis, dans le tome IV : Fleurs de France.

Un an auparavant, en 1857, il avait fait paraître, égale-

ment à part, ses Chants et Strophes, à l'inauguration du

buste de sœur Rosalie, dans la salle du Conseil de la

mairie du XII e arrondissement, le 22 décembre 1856.

(Paris, imprimerie Lebon).

Maintenant, avant d'en venir à l'énumération de tous

les poètes du XVI e siècle qu'il a édités, signalons encore

une autre réédition de ses propres poésies, en 3 volumes

in-16 de 172 pages chacun, chez Aubry, 1866. — L'ou-

vrage, imprimé par A. Gouverneur (Nogent-le-Rotrou),

fut tiré à 500 exemplaires :

Papier de Chine 10

— couleur 10

— Hollande 30

— vergé 150

— vélin 300

Le premier tome contient un portrait de l'auteur. Un
bibliographe distingué, Oct. ' Uzanne, qui a beaucoup

connu M. Blanchemain, a cru que cette édition de 1866

fut de cinq volumes. L'inadvertance est grande, car les

deux autres recueils : Fleurs de France et Sonnets et Fan-

taisies ne parurent qu'en 1875. Ils ont été imprimés et
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édités de la même façon, dans le même format ; mais il

esta propos de n'en pas signaler l'apparition neuf ans

peut-être avant qu'ils eussent été écrits.

Revenons aux publications du bibliophile. En 186', il

commença les Œuvres poétiques de Fr. de Maynard, d'a-

près l'édition de Paris. (A. Courbé, 1856, in-4). Elle

comprit 3 volumes et ne se termina qu'en 1867. Elle fut

complétée par une notice, qui parut d'abord dans le Bulle-

tin des Bouquinistes, n° 250, mai 1867, et qui eut un tirage

à part aussitôt après. (In-8, 13 p. Pillet aîné, Aub?'y.)

Dans un volume (1867, in-12, tiré à 108) Gay de Ge-

nève donna Philandre, poëme pastoral du même de May-

nard, avec la vie de l'auteur par Guill. Golletet, d'après

de nouveaux documents par Prosper Blanchemain.

Dans un autre parurent des Poésies diverses et des Vers

inédits. (In-I6, tiré à 108.)

Enfin M. Blanchemain avait recueilli dans les manus-

crits de l'Arsenal les Priapées de Maynard, qu'il a publiées

en un vol. in-12 à Freetown. (Imprimerie de la Biblioma-

niac Society, 1864).

En 1867, en même temps que Fr. de Maynard,

M. Blanchemain étudiait Jacques Du Lorens. Dans le

Bulletin du Bouquiniste (n° 247, 1
er avril 1867), il fit pa-

raître une notice sur ce précurseur de Despréaux et mit

en lumière la satire de Tartufe. Cet article a eu un ti-

rage à part. (In-8, 16 pages, imprimerie Pillet aîné,

Aubry).

Un an plus tard, c'est-à-dire en 1868, il faisait pa-

raître de ce poète le deuxième recueil de Satires, sous

ce titre : La satire du sieur Du Lorens. Réimpression

textuelle de l'édition de 1633, précédée d'une notice

sur la vie et les ouvrages de l'auteur, par ... (In-18,
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xvi et 75 pages. Genève, Gay et fils, 1868. Tiré à

100 exemplaires numérotés, sur papier vergé.)

M. Blanchemain, nous l'avons dit, avait toujours eu

la pensée de faire paraître les premières satires de Du

Lorens. Elles sont sous presse, à cette heure et paraî-

tront en 1880.

Après Du Lorens vint Tahureau. C'est d'abord Gay

de Genève qui édita Les mignardises amoureuses de VAd-

mirée (2 vol. in-16, 1868-69). Jouaustla réimprima un an

plus tard, en 1870, dans le Cabinet du Bibliophile (2 vol.

in-12, tirés à 333 exemplaires).

Ici viennent se placer des poètes normands :

C'est d'abord le Dieppois Jean Doublet. Ses Elégies,

reproduites d'après l'édition de 1559, avec la vie du poète

par Guill. Colletet, une préface et des notes par Pr.

Blanchemain, parurent en 1869. (Petit in-4, Rouen. So-

ciété des Bibliophiles Normands. — Tiré à 100 ex.).

C'est ensuite Jean Vauquelin, sieur de la Fresnaie avec

ses Foresteries. (Petit in-8, Caen, Legost-Clérisse. — Tiré

à 111 exemplaires, 1869.) Sur Jean Vauquelin, M. Blan-

chemain donna ensuite une Notice littéraire. 1 vol. in-8,

12 pages. Rouen, impr. Cagnard.)

A la suite des Foi'esteries, parut le poème cynégétique

de Claude Gauchet : Le Plaisir des Champs, avec la véne-

rie, volerie et pescherie (1 vol. in-12, Bibliothèque Elzé-

virienne, 1869, Daffis, Paris).

En 1870, il fit paraître les Poésies d'Olivier de Magny :

Amours, Gayetez et Soupirs (3 vol. petit in-4. Tiré à 100

exemplaires. — Gay, Turin, 1869-70).

En 1873, il enrichit la Bibliothèque Elzévirienne de 3

nouveaux volumes : Les Œuvres complètes de Melin de

Sainct-Gclays, avec un commentaire inédit de J. de la
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Monnoye, des remarques de MM. Phelippes-Beaulieux,

R. Deziemeris, etc. Édition revue, annotée et publiée par

Pr. Blanchemain. Daffis, 1873-74. — Tiré à 1200 ex.

A cet aimable Sainct-Gelays il consacra encore une

Etude, qui parut chez Alcan Lévy (8 avril 1873, grand

in-8, 23 pages).

A cette même année de 1873 se rapportent plusieurs

autres publications :

D'abord, Les Rondeaulx et vers d'amour de Jehan Ma-

non, poète Nivernais inédit. (1 vol. in-8. Willem. —
Tiré à 100 exemplaires.)

Puis, la Vie de Robert Angot de VEsperonniere, avec ses

bouquets poétiques et son chef-d'œuvre poétique (3 vol. in-4,

Rouen, 1872-73. — Publié pour la Société Rouennaise des

bibliophiles. — Tiré à 55 exemplaires.)

Cinq ans plus tard, en 1878, il fait paraître, de ce

même Robert Angot de VEsperonniere, les Satires nou-

veaux et exercices de ce temps, avec des notes (1 vol. in- 12,

Lemerre, 1878).

Toujours de 1873 datent :

Les Epigramrnes inédites de Jean Ogier de Gombauld

(1 vol. in-12, San-Remo. Gay et fils. Tiré à 55 exempl.).

En 1875, ce sont les Œuvres de Louise Lobé (1 vol. in-

16. Cabinet du Ribliophile. Jouaust).

En 1877,, ce sont les Satires de Courval-Sonnet (3 vol.

in-16. Paris, Jouaust).

Ce sont les Poésies d'Antoine Corneille, frère aîné de

Pierre et de Thomas, publiées pour la Société Rouen-

naise des bibliophiles (1 vol. petit in-4, 1877).

Ce sont les Poésies de Malherbe (1 vol. in-16 et in-8.

Paris, Jouaust).

C'est également de 1877 que date la réunion en deux
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tomes de ses Études ou Notices. L'ouvrage est intitulé :

Poètes et Amoureuses, portraits littéraires du XVI e siècle

(1 très beau vol. in-8 en 2 tomes de 392 pages. Willem.

— Caractères elzéviriens, avec entête, culs de lampe,

lettres ornées, et illustré de 7 portraits sur acier, dont

l'un de M. Blanchemain, un autre de Louise Labé, un

de Robert Angot de l'Esperonnière, qui nous semble

tout à fait réussi, etc.)

Le 1
er volume parut le 29 décembre 1876 avec 3 por-

traits. Le 2e sortit des presses d'AlcanLévy, le 25 avril

1877, avec 4 portraits.

L'introduction sur les Amantes des poètes avait déjà

paru dans le Bulletin du Bouquiniste du 15 juin 1868 et

avait été tiré à part, avec ce titre : Becherches sur les

noms véritables des dames chantées par les poètes finançais du

XVI e siècle (1 volume in-8, 11 pages. Pillet aîné, Aubry).

C'est dommage que M. Blanchemain n'ait pas poussé

plus loin ses piquantes investigations. Il savait deviner

un nom, comme on trouve le mot d'un rébus, avec une

rare perspicacité. 11 savait lever les voiles et les domi-

nos avec une désinvolture charmante. C'est vraiment

dommage qu'il n'ait pas cherché à pousser plus loin ses

indiscrétions, et à donner quelques alinéas de plus à

ce premier chapitre. Mais, tel qu'il est, l'ouvrage est

un véritable chef-d'œuvre. Il se place immédiatement à

côté du Tableau de Sainte-Beuve.

11 nous reste tncore d'autres éditions à signaler.

Les Œuvres poétiques de Marie de Romieu (1 vol.

in-16. Jouaust, 1878).

Les Poésies de Jean Passerat (2 v. in-12. Lemerre, 79).

Les Premières œuvres poétiques de Guy de Tours (2 vol.

in-12. Willem, 1879).
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Les Œuvres poétiques cTAmadis Jamyn (1 vol. in-12.

Willem, 1879).

Les Madrigaux de la Sablière. (1879, in-16. Jouaust.

Cette année de 1879 est une des plus remplies dans la

vie littéraire de M. Blanchemain. On eût dit qu'il sentait

venir la fin et qu'il voulait mieux employer ses derniers

instants . S'il eût vécu quelques mois de plus, il aurait

vu paraître ses éditions de Bertaut, de Dalibray, des

Mimes de Ba'if, dédiés à M. Becq de Fouquières, qui

doit en surveiller l'impression, etc. Que n'aurait-il pas

fait encore? Qui, mieux que lui, pouvait nous restituer

dans toute leur pureté ces vieux textes dénaturés ? Il

laisse bien des travaux interrompus que d'autres biblio-

philes reprendront. Son fils pourra trouver dans son

goût de lettré et dans son amour filial l'ardeur néces-

saire pour classer ces documents 1
.

Mais, quoi qu'on fasse, on ne comblera pas le vide

fait par celui qui est parti.

1. A propos de M. Paul Blanchemain fils, on nous saura gré de

donner ici la bibliographie des travaux de lui que nous avons pu
connaître. Ce sont :

Le frère Menée, poème. (In-8, 16 pages, lmpr. Gouverneur. Nogent-

le-Rotrou. Beauvais, à l'Institut normal agricole. 1865.)

La Supplique, vers. (In-12, 4 p. St-Germain, impr. Bardin. 1877 )

François, poème. (In-8, 44 p. Impr. Soye, place du Panthéon.)

Saint Bienheuré et Alesia, légende. (In-8, 8 pages. Impr. Lemer-
cier et fils, Vendôme.)
La caverne du Carnute, strophes. (In-8, 8 pages. Impr. Lemercier

et fils, Vendôme).
La Prieure de Fontevrault, légende. (Grand in-8, 8 pages. Impr.

Lemercier et fils, Vendôme.)
Nous ne parlons pas de son travail sur La culture en aillons, d'après

la méthode de M. Decrombecque.
L'agriculture n'a pas droit d'entrée dans le temple des Muses.

Finissons en notant les poésies de Mme Victoire Babois, dont

nous avons parlé au commencement de cette Etude. Elles ont paru
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Une des choses que nous regrettons le plus, pour

notre part, ce sont les études sur les Dames galantes de

Brantôme. C'était là un sujet bien digne de M. Blanche-

main. Nul mieux que lui ne pouvait le traiter avec ce

grain de spirituelle gauloiserie qu'il savait mettre un peu

partout. C'eût été un chapitre à ajouter aux Amoweuses.

Un autre chapitre encore c'est son étude sur La Pau-

charis de Jean Bonnefous, Il est vrai que celui-ci est déjà

sous presse et paraîtra bientôt à la librairie Liseux.

Si nous voulions être complets, nous signalerions

encore, dans ce genre gaulois, les études qu'il a dissimu-

lées sous un pseudonyme. Mais la discrétion est une

vertu, même chez un bibliographe. Laissons donc Fpi-

pkane Sidredoulx, président de l'Académie de Sottenville-

lès-Rouen, jouir des privilèges de son incognito. Admi-

rons les jolies plaquettes signée P. B., et n'ayons pas

l'air de savoir d'où elles viennent. Quant aux gaudrioles

publiées en Belgique, cela ne nous regarde pas. C'est

affaire aux bibliographes belges, ou plutôt aux biblio-

graphes de l'avenir, qui seuls auront le droit d'agiter

pareils sujets.

Un sujet que nous pourrions agiter, c'est la série de

ses articles au Bulletin du Bouquiniste. Mais nous n'en

finirions pas. Notons seulement l'article du 1
er janvier

1875 qui a été tiré à part. (1 volume in-8, 8 pages. Tiré

à 500 exemplaires. Pillet aîné, Aubry, 13 avril 1875.)

C'est une notice sur Julien Boilhj, à propos de la vente de

ses livres, tableaux, dessins et autographes, qui eutlieu

en 1 volume in-8, en 1810, chez Le Normand, sous ce titre Elégies et

poésies diverses. En 1828, Nepveu, du Passage des Panoramas

les édita en 2 beaux volumes in-12, sous ce titre : Œuvres de Ma-
dame veuve Babois.
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à Toulouse en décembre 1874. Ce Julien-Léopold Boilly

était moins un peintre qu'un amateur de peinture. Admi-

rateur passionné de Murillo, il s'était promené à travers

l'Europe pour étudier les œuvres du maître, formant ainsi

une collection de copies aussi précieuse qu'intéressante. Il

était fils du grand peintre Léopold Boilly. Le principal

caractère de son talent était la grâce et la facilité, qui

étaient chez lui des qualités de famille. On connaît, en

effet, l'aventure de son père. Il avait été dénoncé, sous la

Terreur, comme corrupteur de mœurs, à cause de la

légèreté de ses tableaux.

Or, il advint que les délégués chargés de vérifier l'ac-

cusation trouvèrent l'artiste en train d'achever son

Triomphe de Marat. Le peintre avait appris la dénoncia-

tion, et n'avait rien trouvé de mieux que d'improviser un

chef-d'œuvre révolutionnaire. C'était bien adroit. Mais

les hommes de génie sont seuls capables de ces traits

d'esprit. Son fils ne poussait pas la facilité jusqu'à ces

limites, mais il avait gardé plusieurs des qualités de son

père. C'était un ami de M. Blanchemain.

Un autre ami, c'était le vicomte Alcide-Hyacinthe Du

Bois de Beauchesne, né en 1804, mort en 1873 à Lava-

renne (Allier), que l'Académie a couronné deux fois,

comme historien et comme poète. M. Blanchemain lui

consacra aussi une notice.

Enfin, finissons comme nous avons commencé, parles

vers du poète. Signalons d'abord les quelques impres-

sions particulières de pièces séparées :

En 1874, La Chanson d'autrefois, idylle dramatique.

(In-8, 10 pages. Vendôme, imprimerie Lemercier et

fils), — (Extrait du Bulletin de la Société Archéologique

du Vendômois).
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En 1872, Toast en l'honneur de deux nouveaux membres

de la Société des Bibliophiles français, le 24 janvier

1872. (In-8, 8 pages. Paris, Jouaust, 14 février. Tiré à

50 exemplaires.)

Un des deux élus était le duc d'Aumale. La pièce a

trouvé place dans le tome IV, Fleurs de France, où sont

réunies bien d'autres poésies à l'adresse des princes

d'Orléans. Pour expliquer cette affection du poète,

rappelons qu'il avait été leur condisciple au lycée

Henri IV.

En 1877, parut Fleurette, scène anecdotique. (In-12,

28 pages. Imprimerie Daupeley, Nogent-le-Piotrou. Li-

brairie Aubry. — Tiré à très petit nombre.) Cette pièce

devait trouver place^dans l'édition définitive. Car il y a eu

une édition déGnitive. Nous avons une raison particulière

pour aimer ces deux volumes ; mais leur perfection typo-

graphique suffirait à les rendre aimables et précieux.

Ce sont deux volumes in-18 jésus, de 514 pages, sortis

le 31 juillet 1879 des presses de Quantin. Ils font hon-

neur à M. Edouard Rouveyre, qui les a édités.

Le tome I
er comprend : le 1

er et le 3 e volumes de l'édi-

tion Aubry, c'est-à-dire Idéal ai Poèmes et Poésies.

Le tome II comprend les trois autres volumes de

l'édition Aubry, avec quelques pièces nouvelles, notam-

ment un beau sonnet d'un poète canadien, Louis Fré-

chette, à M. Pr. Blanchemain, avec la réponse de

M. Blanchemain.

Ils sont tirés à 600 exemplaires, tous numérotés :

25 exemplaires sur papier de Chine, n os
1 à 25

28 — Watmann 2G à 50

50 — vergé 51 à 100

500 — teinté 101 à G00
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Titre noir et rouge, avec un portrait de M. Blanche-

main, qui ne ressemble guère au portrait de TéJition

Aubry, et 5 eaux-fortes gravées par Gaujeau, Lerat et

Mongin, d'après les dessins de Marius Perret.. Une de

ces cinq gravures mérite une mention spéciale. C'est celle

de la page 176, au second volume : Pi^ospero Pescatore.

Elle a été gravée par Gaujeau d'après nn tableau de

Jules Boilly, dont nous venons de parler. L'heureux

pêcheur, c'est le poète lui-même, assis sur la falaise,

amoureusement penché sur le genou de sa compagne

qui tient une mandoline et regarde la rive. A côté, cet

enfant qui joue, c'est celui que nous avons déjà vu les

armes à la main, c'est petit Paul, c'est le fils du pêcheur.

La gravure n'est peut-être pas la mieux réussie, mais le

tableaux, tel qu'il est, forme un groupe délicieux.

Nous voilà arrivés au terme de cette existence si bien

remplie. Avons-nous été complet? Nous savons que

non. — Avons-nous été sincère ? Nous savons que oui.

— Avons-nous été juste ? L'avenir le dira.

P. -S. — Cette Étude était déjà sous presse, quand il

nous est arrivé un témoignage précieux que nous joi-

gnons ici. C'est l'écho de regret que la mort de M. Blan-

chemain vient d'éveiller en Amérique.

Depuis quelque temps, il s'était lié avec un poète très

distingué du Canada, M. Louis-H. Fréchette, dont nous

avons parlé. Sous le coup de sa douleur, M. Paul Blan-

chemain lui fit part du malheur qui le frappait. Or, voici

la réponse qu'il vient de recevoir :

« Le jour même où votre vénéré père expirait dans vos

» bras, nous fondions à Montréal le premier cercle litté-



94 PROSPER BLANC11EMAIX.

<( raire de notre ville sous le nom de Blanchemain, et

» l'écho des toasts, les fleurs que nous adressions au

» poète de France, les vœux de santé sont allés tomber

» sur son cercueil. »

Et M. Paul Blanchemain ajoutait en nous montrant

cette lettre : « Les larmes me sont venues aux yeux en

songeant à la joie que mon père eût ressentie de cette

gloire lointaine. »

Nous aussi, nous sommes profondément touché de ce

souvenir poétique d'une terre toujours française. Et nous

répétons, en finissant, le sonnet que le poète adressait, il

y a deux ans, aux villes inconnues où son nom vient

d'être acclamé :

Rives du Saint-Laurent, le fleuve aux larges ondes,

Grands lacs qui descendez vers la mer avec lui,

Mont sourcilleux, forêts où nul soleil n'a lui,

Villes qui surgissez dans les plaines fécondes !

Montréal, Ottava, Québec aux vierges blondes,

Filles de nos aïeux et nos sœurs aujourd'hui,

Qui chérissez la France, autrefois votre appui,

Je ne vous verrai point, ô reines des deux mondes !

Mais je rêve de vous avec un doux émoi
;

Car les vers de Fréchette ont volé jusqu'à moi,

Fréchette à qui la muse ardente est fiancée !

La parole aujourd'hui devance l'ouragan
;

Un fil d'un monde à l'autre échange la pensée,

Et nous joignons nos mains à travers l'Océan.

éfk^i^r c/S&sricA^rtcoy
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